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Эдвард ЛЕРНЕР 

СОЗИДАЙ УНИЧТОЖАЯ 
Герой получает видеопослание от своей 
погибшей подруги. И начинает пони- 
мать: обстоятельства ее смерти ие 
так просты... 


Элизабет ВОНАРБУР 
НЕТОРОПЛИВАЯ 
МАШИНА ВРЕМЕНИ 


Путешествуя по вселенным, главное — 
не заплутать в собственных чувствах. 


Андрей ПЛЕХАНОВ 
ДУША КЛАУСА ДАФФИ 


Скучно на этом свете, господа... без 
забот, болезней и старости. 


Айзек АЗИМОВ 
ВЗГЛЯД НАЗАД 


...или практикум для начинающих фан- 
тастов. 


Дональд УЭСТЛЕЙК 
ПОБЕДИТЕЛЬ 


В будущем все будет образцовым, и 
пиорьмы тоже. 


Эндрю СТЕФЕНСОН 

ДОГОВОР 
Герою делают предложение, от кото- 
рого невозможно отказаться. 


Любомир НИКОЛОВ 
ЛЕС 


Последияя битва Адольфа Бонапарта. 
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Джайм Линн БЛАШКЕ 

ПРОЕКТ «ТАЙМСПЕН, 
Миллиарды инопланетных рас охотятся за незадач- 
ливым изобретателем. 


Александр ТЮРИН 
ГИГАБАЙТНАЯ БИТВА 
...0 которой умалчивает история. 


Любовь и Евгений ЛУКИНЫ 
СМЕРТЕЛЬНАЯ 


Год назад журнал напечатал последнюю работу из ар- 
хива знаменитого дуэта. А теперь — самая последияя. 


ВИДЕОДРОМ 

Съемки «Инопланетянина»: как это было?.. Лидеры про- 
ката прошлого года... Гарри Поттеру — философским 
камнем. 


Игорь НАЙДЕНКОВ 
АРОМАТ НЕОБЫЧАЙНОЙ СТРАННОСТИ 


Англоязычная НФ Канады нам неплохо знакома, а вот 
их французы — писатели совершенно неведомые... 


Дмитрий ВОЛОДИХИН 
МЫ МОГЛИ БЫ СЛУЖИТЬ В РАЗВЕДКЕ... 


Неугомонный критик продолжает заниматься класси- 
фикацией. На этот раз объект исследования — муж- 
ские образы в отечественной НФ. 


РЕЦЕНЗИИ 
Новые книги А.Громова, П.Мэрфи, П.Макоули, О.С.Кар- 
да и других авторов. 


КУРСОР 


Больше жизни! — вот девиз истинных фантастов. 


Владимир БОРИСОВ | 
БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ ПО-АРКАНАРСКИ 


Новую рубрику, посвященную судьбам знаменитых книг, 
открывает рассказ о легендарной повести А. и Б.Стру- 
гацких. 


ПЕРСОНАЛИИ 


Творцы жанра под одной обложкой. 
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Иллюстрация Сергея ГОЛОСОВА 


А ИЗзкКкК АЗИМОВ 


сли Эммануэль Рубин и знал, как рассуждать без назидатель- 

ности, то умело это знание скрывал. 

— Когда пишешь рассказ, — вещал он, — то первым делом 

нужно придумать окончание. Конец рассказа есть окончание 

лишь для читателя. Для писателя же это самое начало. И ес- 
ли ты во время работы не будешь каждую минуту совершенно 
точно знать, куда именно движешься, то не попадешь никуда 

— или куда угодно. 

Юный гость Томаса Трамбуля, приглашенный на этот ежеме- 
сячный банкет «Черных вдовцов», не сводил с Рубина глаз, зачарован- 
но следя за подергиванием его клочковатой седой бороденки и побле- 
скиванием толстых очков, и обоими ушами впитывал его уверенный и 
раскатистый голос. 

Гость же являл собой молодого человека чуть старше двадцати, 
весьма худого, высоколобого, но с маленьким подбородком. Его одеж- 
да почти сияла чистотой, словно он ради столь знаменательного собы- 
тия разорился на новенький костюм. Звали его Милтон Питерборо. 

— Означает ли это, что сперва нужно написать план рассказа, мис- 
тер Рубин? — спросил он с легкой дрожью в голосе. 

— Нет! Написать-то ты можешь, если хочешь, но я этого никогда 
не делаю. Совсем не обязательно знать точно, какой дорогой ты пой- 
дешь. Нужно знать лишь конечный пункт, вот и все. Как только он 
станет известен, то туда приведет любая дорога. Работая, нужно посто- 
янно смотреть из конечной точки назад, именно этот взгляд и будет те- 
бя направлять. 

Марио Гонзало, который все это время быстро и ловко рисовал ка- 
рикатуру на гостя, изобразив его глаза необыкновенно большими и 
придав им выражение детской невинности, заметил: 

— Да брось, Мэнни. Такие трюки с сюжетом еще могут сойти для 
твоих дешевых детективчиков, но истинный писатель имеет дело с ха- 
рактерами, так ведь? Он создает людей, те ведут себя в соответствии со 
своими характерами, именно это и направляет сюжет, иногда удивляя 
даже самого автора. 

Рубин медленно повернулся и изрек: 

— Если ты говоришь о длинных бесхребетных романах, Марио, — 
при условии, что ты вообще хоть что-то имел в виду, — то мастерови- 
тый автор вполне способен доковылять до конца подобной тягомоти- 
ны и выдать более или менее приемлемый текст. Но книжонку типа 
«сам не знаю, куда иду» распознать можно всегда. Даже если простить 
аморфность ради каких-либо достоинств книги, тем не менее прихо- 
дится прощать, а это напрягает читателя и является недостатком. С 
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другой стороны, рассказ с лихо закрученным сюжетом, в котором все 
идеально притерто друг к другу, есть благороднейший литературный 
продукт. Он может оказаться плохим, но никогда не потребует что-ли- 
бо прощать. Взгляд назад... 

Сидящий на другом конце комнаты Джеффри Авалон обреченно 
взглянул на Рубина и заметил: 

— По-моему, ты совершил ошибку, Том, с самого начала сообщив 
Мэнни, что сей молодой человек — начинающий писатель. И теперь 
Мэнни сел на своего любимого заезженного конька — на этой кляче 
он может плестись бесконечно. — Авалон помешал пальцем лед в сво- 
ем стакане и угрожающе свел черные брови. 

— Вообще-то, — ответил Томас Трамбуль, чье морщинистое лицо 
обрело в тот вечер несвойственную ему безмятежность, — парнишка 
сам захотел встретиться с Мэнни. Он восхищается его рассказиками, 
бог знает почему. Словом, он сын моего друга и весьма приятный 
юноша, вот я и решил показать ему суровую сторону жизни, приведя 
сюда. 

— Я тоже не прочь иногда пообщаться с молодежью, — заметил 
Авалон. — Но меня просто трясет, когда я выслушиваю литературные 
теории Рубина. Генри! 

Молчаливый и весьма расторопный официант, обслуживающий все 
банкеты «Черных вдовцов», мгновенно очутился рядом, причем созда- 
лось впечатление, что для этого ему даже не пришлось двигаться. 

— Да, сэр? 

— Генри, что это за странная суета? 

— Обед сегодня подадут из буфета, — пояснил Генри. — Шеф при- 
готовил различные индийские и пакистанские блюда. 

— С карри? 

— С большим количеством карри, сэр. Такова была просьба мисте- 
ра Трамбуля. 

— Я захотел карри, и сегодня обед оплачиваю я! — взвился Трам- 
буль под обвиняющим взглядом Авалона. 

— А Мэнни не будет такое есть и станет совершенно невыносимым. 

Трамбуль пожал плечами. 


Невыносимым Рубин не стал, зато в громких выражениях не стес- 
нялся. Похоже, лишь на Роджера Хэлстеда никак не повлияла рубинов- 
ская тирада против всего индийского. 

— Хорошая оказалась идея насчет буфета, — сообщил он, вытер гу- 
бы салфеткой и, блаженно улыбаясь, принялся накладывать себе тре- 
тью порцию всего подряд. 
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— Роджер, если ты не перестанешь жевать, то мы начнем избиение 
младенцев под твое чавканье, — сказал Трамбуль. 

— Валяйте, — радостно отозвался Хэлстед. — Я не возражаю. 

— Ты об этом еще пожалеешь, только позже, — пообещал Рубин, — 
когда перец проест тебе желудок насквозь. 

— И начнешь заседание ты, — добавил Трамбуль. 

— Если вы не будете против того, что я стану говорить с набитым 
ртом, — предупредил Хэлстед. 

— Тогда начинай. 

— Чем вы можете оправдать свое существование, Милтон? — про- 
чавкал Хэлстед. 

— Ничем, — ответил Питерборо, у которого от неожиданости даже 
слегка перехватило дыхание. — Быть может, потом, когда я получу ди- 
ПЛОМ... 

— Где вы учитесь? 

— В Колумбийском университете, химический факультет. 

— Химический? — удивился Хэлстед. — А я было решил, что на фа- 
культете английской филологии. Я правильно понял за коктейлем, что 
вы страстно желаете стать писателем? 

— Никому не запрещено стремиться стать писателем, — заметил 
Питерборо. 

— Страстно стремиться, — мрачно буркнул Рубин. 

— И что вы желаете написать? — спросил Хэлстед. 

Питерборо помедлил и с легким вызовом ответил: 

— Ну... я всегда был поклонником фантастики. Как минимум, с де- 
вяти лет. 

— Боже... — пробормотал Рубин, демонстративно закатив глаза. 

— Фантастики? — мгновенно переспросил Гонзало. — Это то самое, 
что пишет твой приятель Айзек Азимов? Верно, Мэнни? 

— Он мне не приятель, — огрызнулся Рубин. — Он просто липнет 
ко мне, одолеваемый восхищением. 

— Может, прекратите приватный разговор? — повысил голос Трам- 
буль. — Продолжай, Роджер. 

— Вы уже написали что-либо из фантастики? 

— Пытался, хотя пока еще ничего не предлагал издателям. Но со- 
бираюсь предложить. Я просто обязан это сделать. 

— Почему? 

— Я заключил пари. 

— Какого рода? 

— Ну... понимаете... — беспомощно пробормотал Питерборо, — тут 
дело довольно сложное... и может вас смутить... 
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— Против сложностей мы не возражаем, — заметил Хэлстед, — и 
уж как-нибудь постараемся не смущаться. 

— Ну, что ж... — начал Питерборо, и на его лице появилось нечто 
такое, чего на банкетах «Черных вдовцов» не видели уже годами — 
пунцовый румянец. — Видите ли, есть одна девушка. Я от нее без... ко- 
роче, она мне нравится, но я, кажется, ей не нравлюсь, хотя она мне 
все равно нравится. Проблема в том, что она влюбилась в баскетболи- 
ста, классического идиота — шесть футов до бровей и ничего выше. — 
Питерборо тряхнул головой и продолжил: — А мне ее впечатлить не- 
чем. Химия ей до лампочки, но она учится на факультете английской 
филологии, и я показал ей кое-какие из своих рассказов. Она спроси- 
ла, продал ли я хоть один, и я ответил, что нет. Но потом сказал, что 
собираюсь написать кое-что и продать этот рассказ, а она рассмеялась. 

Мне это не понравилось, и я кое-что придумал. Кажется, Лестер 
дель Рей... 

— Кто? — перебил его Рубин. 

— Лестер дель Рей. Он пишет фантастику. 

— А-а, еше один из этих? — уточнил Рубин. — Никогда о нем не 
слышал. 

— Что ж, он не Азимов, — признал Питерборо, — но пишет очень 
даже неплохо. Так вот, начинал он так. Однажды он прочел фантасти- 
ческий рассказ и решил, что тот просто ужасен. И сказал своей девуш- 
ке: «Черт, да ведь я могу написать гораздо лучше», а она сказала: «По- 
пробуй», и он написал рассказ и продал его. Поэтому, когда моя де- 
вушка рассмеялась, я сказал: 

— Спорим, я напишу рассказ и продам его? 

— Спорим, что не сможешь? — ответила она. 

И тогда я ей предложил: 

— Ставлю свидание с тобой против пяти долларов. Если я продам 
рассказ, то ты согласишься пообедать со мной, а потом потанцевать в 
любой вечер по моему выбору. 

И она согласилась. И теперь я просто обязан написать рассказ, по- 
тому что она пошла еще дальше: согласилась на свидание, если я на- 
пишу рассказ, и он ей понравится, — даже если я его не продам. А это 
может означать, что я ей нравлюсь больше, чем думаю сам! 

Джеймс Дрейк, все это время внимательно слушавший, провел 
пальцем по щеточке седых усов и уточнил: 

— Или же она уверена, что вы не сможете состряпать рассказ. 

— Я это сделаю, — упрямо повторил Питерборо. 

— Так садись и пиши, — предложил Рубин. 

— Есть одна загвоздка. Я могу написать рассказ, и я это знаю. У ме- 
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ня есть хороший сюжет. Я даже знаю окончание и могу воспользовать- 
Ся «взглядом назад», который вы упоминали, мистер Рубин. Единст- 
венное, чего мне не хватает — мотива. 

— Мотива? — удивился Рубин. — А мне показалось, что ты хочешь 
написать фантастический рассказ. 

— Да, мистер Рубин, но это будет фантастический детектив, и мне 
необходим мотив. Я знаю образ действия убийцы и способ убийства, 
но не знаю, почему он пошел на убийство. Вот я и подумал, что, при- 
дя сюда, я смогу обсудить это с вами. 

— Что ты сможешь? — переспросил Рубин, поднимая голову. 

— Особенно с вами, мистер Рубин! Я читал ваши детективные рас- 
сказы — я ведь не только фантастикой увлекаюсь — и считаю вас ве- 
ликим автором. У вас всегда очень здорово описана мотивация. Ия по- 
думал, что вы сможете мне помочь. 

Рубин тяжело дышал и весьма убедительно производил впечатле- 
ние, что вот-вот начнет выдыхать пламя. Во время обеда он в основ- 
ном пробавлялся салатом и рисом, а затем — лишь бы не умереть с го- 
лоду — умял две порции вегетарианских котлеток и теперь пребывал в 
настроении, которое не смогла бы улучшить даже самая утонченная 
лесть. 

— Давай-ка уточним, Джо Колледж, — сказал он. — Ты заключил 
пари. Ты собираешься завоевать благосклонность девушки, написав 
рассказ, который ей понравится, и, может быть, даже продав его — и 
теперь хочешь выиграть пари и обмануть девушку, заставив меня напи- 
сать этот рассказ за тебя. Я все правильно понял? 

— Нет, сэр, — пылко возразил Питерборо, — совершенно не так. 
Рассказ напишу я. Я лишь хочу, чтобы вы помогли мне с мотивом. 

— И, если не считать этого пустяка, ты его напишешь. Может, те- 
бе этот рассказ продиктовать? Тогда ты сможешь его записать. И у те- 
бя получится экземпляр, написанный твоим почерком. 

— Это совершенно не то, о чем я просил. 

— Именно то, молодой человек, и хватит об этом! Или напиши рас- 
сказ сам, или скажи девушке, что не можешь. 

Милтон Питерборо беспомощно огляделся. 

— Черт побери, Мэнни, ну что ты взъярился? — спросил Трамбуль. 
— Ты же сам миллион раз говорил, что идеям цена пятачок за пучок в 
базарный день, а самое трудное — написать. Так дай ты ему идею. Са- 
мая сложная работа все равно достанется ему. 

— Не дам, — заявил Рубин, откидываясь на спинку кресла и скре- 
щивая на груди руки. — Раз у вас атрофировалось чувство этики — ва- 
ляйте, дарите ему идеи. Если сможете... 
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— Ладно, — решил Трамбуль. — Поскольку я сегодня председатель- 
ствую, то мог бы решить дело самостоятельно, но я все же поставлю 
его на голосование. Кто за то, чтобы помочь парнишке? 

Он поднял руку, его поддержали Гонзалес и Дрейк. Авалон неуве- 
ренно кашлянул: 

— Пожалуй, я приму сторону Мэнни. Такая помощь попахивает об- 
маном девушки. 

— Ая, будучи преподавателем, — добавил Хэлстед, — тоже не мо- 
гу одобрить подсказку на экзамене. 

— Голоса разделились поровну, — подытожил Рубин. — Ну и что ты 
станешь делать, Том? 

— Мы еше не все проголосовали, — заметил Трамбуль. — Генри то- 
же «черный вдовец», и его голос станет решающим. Генри? 

Генри помедлил перед ответом. 

— Мое положение почетного члена клуба, сэр, вряд ли дает мне право... 

— Ты не почетный член клуба, Генри. Ты «черный вдовец». Решай! 

— И помни, Генри, — добавил Рубин, — что ты образец честного 
человека. Стал бы ты обманывать девушку? 

— Никакой агитации! — вмешался Трамбуль. — Говори, Генри. 

Генри нахмурился, что случалось с ним весьма редко. 

— Я никогда не заявлял о своей исключительной честности, но да- 
же если нечто подобное и было, то нынешний случай я вынужден рас- 
сматривать как особенный. 

— Я удивлен, Генри, — пробормотал Рубин. 

— Вероятно, на мое решение повлиял тот факт, — продолжил Ген- 
ри, — что я не воспринимаю ситуацию как отношения между молодым 
человеком и девушкой. Скорее, это дуэль между «книжником» и спорт- 
сменом. Мы все книжники, и в свое время каждый из нас мог потерять 
возлюбленную из-за какого-нибудь спортсмена. Хоть мне и стыдно 
признаться, но со мной такое произошло. 

— А со мной — нет, — перебил его Рубин. — И никакой спортс- 
мен... — Он смолк на секунду, что-то вспомнив, и уже другим тоном 
продолжил: — Впрочем, это к делу не относится. Ладно, раз большин- 
СТВО «за», значит «за». Так о чем твой рассказ, Питерборо? 

Питерборо опять покраснел, на лбу заблестели капельки пота. 

— Я не стану пересказывать задуманный рассказ, а только суть то- 
го, где мне нужна помощь, — сказал он. — Мне нужна лишь самая ма- 
ость, не более. Я не стал бы рассказывать и это, если бы результат не 
значил для меня... так много... 

— Продолжай, — ободрил его Рубин с неожиданной мягкостью. — 
И не волнуйся. Мы все понимаем. 
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— Сласибо. Я вам очень признателен. Итак, есть два персонажа, на- 
зовем их Убийца и Жертва. Я уже придумал, как Убийца совершает 
преступление и как его разоблачают, поэтому об этом не скажу ни сло- 
ва. И Убийца, и Жертва — страстные любители солнечных затмений. 

— И вы тоже, мистер Питерборо? — прервал его Авалон. 

— Да, сэр. У меня есть друзья, которые ездят по всему миру на- 
блюдать затмения, даже если оно всего лишь пятипроцентное, но мне 
такое не по средствам, да и времени нет. Я наблюдаю те затмения, 
которые могу. И у меня есть телескоп и фотографическое оборудова- 
ние. 

— Отлично! — воскликнул Авалон. — Очень хорошо, что человек 
разбирается в затмениях, если пишет о них. Попытки же описать то, в 
чем ты полный невежда, — верный провал. 

— А ваша девушка тоже увлекается затмениями? — спросил Гон- 
зало. 

— Нет. О чем я весьма сожалею. 

— Знаете, — заметил Гонзало, — если она не разделяет ваших ин- 
тересов, то, может, вам поискать другую? 

Питерборо покачал головой: 

— Вряд ли из этого что-либо выйдет, мистер Гонзало. 

— Разумеется, нет, — подтвердил Трамбуль. — Помолчи, Марио, и 
не мешай ему говорить. 

— Так вот, Убийца и Жертва снимали затмение, и, вопреки всем 
ожиданиям, у Жертвы — прирожденного неудачника — снимки полу- 
чились лучше. Убийца, будучи не в силах с этим смириться, решает 
убить Жертву. С этого места и далее мне все ясно. 

— Но в таком случае у тебя есть мотив, — удивился Рубин. — В чем 
же тогда проблема? 

— А в том, что означает «получилось лучше»? Фотография затмения 
есть фотография затмения. Одни удаются лучше, другие хуже, но если 
предположить, что оба фотографа достаточно опытны, то разница ока- 
жется невелика. Во всяком случае, не столь велика, чтобы из-за этого 
пойти на убийство. 

Рубин пожал плечами: 

— Можно построить рассказ таким образом, что даже небольшая 
разница станет поводом для убийства. Но должен признать, что для 
этого потребуется рука опытного писателя. Плюнь ты на это затмение. 
Попробуй что-нибудь другое. 

— Не могу. Повод для убийства, орудие убийства и разоблачение 
убийцы завязаны именно на фотографии и затмениях. Так что им при- 
дется остаться. 
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— А где же здесь фантастика, молодой человек? — негромко спро- 
сил Дрейк. 

— Я этого не объяснил? Правильно, потому что стараюсь как мож- 
но меньше говорить о самом рассказе. Для него мне понадобятся са- 
мые совершенные компьютеры и фантастические способы обработки 
изображений. Один из двух персонажей — я еще не решил, кто имен- 
но — будет снимать затмение из стратосферы, с самолета. 

— В таком случае, почему не отпустить поводья? — предложил Гон- 
зало. — Ёсли рассказ будет фантастическим... Вот, послушайте, как я 
его представляю. Убийца и Жертва помешаны на затмениях, и Убийца 
в этом деле более, опытен. Вот пусть он и полетит на самолете и сде- 
лает потрясающие снимки, каких еше никто не видывал, с помошью 
им же изобретенных фотографических штучек. И пусть Жертва, неожи- 
данно для всех, его обставит. Жертва полетит на Луну и сделает фото- 
графии затмения там. Убийца впадает в бешенство, и вот вам резуль- 
тат — труп. 

— Фото затмения с Луны? — изумился Рубин. 

— Почему бы и нет? — огрызнулся Гонзало. — Люди ведь уже по- 
бывали на Луне, так почему бы не отправить туда героя? К тому же на 
Луне вакуум, верно? Там нет воздуха. Чтобы это знать, не нужно быть 
ученым. А без воздуха снимки получатся лучше. Более четкими. Пра- 
вильно, Милтон? 

— Да, но... 

Рубин не дал юноше договорить. 

— Марио, — сказал он, — слушай внимательно. Солнечное затме- 
ние происходит тогда, когда Луна оказывается в точности между Зем- 
лей и Солнцем. Тогда наблюдатели на Земле видят, как Солнце стано- 
вится темным, потому что его заслоняет непрозрачная Луна. Земля по- 
падает в лунную тень. Так вот, если ты стоишь на Луне, — его голос 
стал ехидным, — то как, черт подери, ты можешь очутиться в лунной 
тени? 

— Не гони лошадей, Мэнни, — вмешался Авалон. — Затмения бы- 
вают разные. Есть и такая штуковина, как лунное затмение, когда Зем- 
ля оказывается между Солнцем и Луной. В этом случае Луна попадает 
в тень Земли и становится темной. 

У меня такой вариант. Убийца делает замечательные фотографии 
затмения на Земле, причем Луна движется перед Солнцем. У него есть 
суперсовременное оборудование, которое он сам же и изобрел, поэто- 
му никто даже в принципе не смог бы сделать лучшие фотографии Лу- 
ны, заслонившей Солнце. Однако Жертве удается его обставить, пото- 
му что он сделал еще более впечатляющие фото затмения с Луны, где, 
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как сказал Марио, нет воздуха — но при этом перед Солнцем переме- 
щалась Земля. 

— Это далеко не одно и то же, — пробормотал Питерборо. 

— Разумеется, — подтвердил Хэлстед. Он отодвинул в сторону свою 
чашку с кофе и теперь делал быстрые расчеты. — Если смотреть с Зем- 
ли, то Луна и Солнце имеют одинаковый видимый диаметр. Это, разу- 
меется, чистое совпадение, поскольку никакой астрономической необ- 
ходимости в этом нет. Более того, миллионы лет назад Луна была бли- 
же и казалась крупнее, а еще через миллионы лет Луна будет... словом, 
неважно. Факт в том, что Земля крупнее Луны, а с Луны мы видим Зе- 
млю на том же расстоянии, на каком видим Луну, стоя на Земле. Сле- 
довательно, Земля на лунном небе выглядит намного крупнее, чем на 
самом деле. Понял? 

— Нет, — буркнул Гонзало. 

— Ну и не надо, — раздраженно бросил Хэлстед. — Просто поверь 
мне на слово. Кажущийся диаметр Земли на лунном небе в три и две 
трети раза больше, чем диаметр Луны на земном небе. А это также оз- 
начает, что Земля на лунном небе намного крупнее Солнца, потому что 
с Луны оно выглядит точно таким же, как с Земли. 

— Так в чем же разница? — удивился Гонзало. — Если Земля круп- 
нее, то ей еще проще заслонить Солнце. 

— Ошибаешься. Весь смысл затмения в том, что диск Луны в точ- 
ности перекрывает диск Солнца. Он скрывает яркий круг сияющего 
Солнца и позволяет увидеть корону — его верхнюю атмосферу. А ко- 
рона в момент затмения окружает лунный диск великолепным лучи- 
стым ореолом. 

С другой стороны, если поместить перед Солнцем крупное тело 
вроде Земли, то оно заслонит и сияющую сферу, и корону. И мы ни- 
чего не увидим. 

— Но это в том случае, если Земля полностью заслоняет Солнце, `— 
заметил Гонзало. — А если наблюдать затмение до или после максиму- 
ма, то хотя бы часть короны будет обязательно видна из-за края зем- 
ного диска. 

— Часть — это не целое, — буркнул Питерборо. — Результат на 
снимке окажется совсем другим. 

Все ненадолго замолчали, потом Дрейк сказал: 

— Надеюсь, вы не станете возражать, молодой человек, если химик 
со степенью попробует предложить свой вариант? Я пытаюсь предста- 
вить, как выглядит на небе Земля, заслоняющая Солнце. И если вы ко 
мне присоединитесь, то подумайте вот о чем: у Земли есть атмосфера, 
ау Луны — нет. 
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Если смотреть с Земли, то у лунного диска, заслоняющего Солнце, 
будет четкий и резкий край. Если же смотреть с Луны на заслоняющую 
Солнце Землю, то край земного диска будет нечетким, а лучи Солнца 
станут проходить через земную атмосферу. Не окажется ли этот факт 
тем самым различием, которое можно использовать в рассказе? 

— Что ж, я об этом уже подумал, — признался Питерборо. — Даже 
когда Солнце полностью заслонено Землей, его лучи преломляются, 
проходя через земную атмосферу, а красно-оранжевые лучи пронзают 
ее и достигают Луны. Получается такой же эффект, как если бы с Лу- 
ны наблюдать закат Солнца вокруг всей Земли. И это не просто тео- 
рия. Даже во время полного лунного затмения Луну все равно можно 
разглядеть как тусклый кирпично-красный диск. Ее подсвечивает «за- 
кат» в земной атмосфере. 

По мере того, как наблюдаемое с Луны затмение развивается, часть 
атмосферы, сквозь которую только что прошли лучи, выглядит ярче, но 
постепенно тускнеет, в то время как противоположный край земного 
диска разгорается. В вершине затмения, если наблюдать за ним из той 
точки Луны, в которой Земля и Солнце отцентрованы относительно 
друг друга, красно-оранжевое кольцо становится равномерно ярким по 
всей своей окружности — при том условии, что в тот момент в земной 
атмосфере не очень много облаков. 

— Господи, да разве не мог Жертва сфотографировать именно это, 
достаточно впечатляющее зрелище? Когда Земля кажется черной ды- 
рой в небесах, а вокруг нее тонкий оранжевый ободок. Это стало бы... 

— Нет, сэр, — возразил Питерборо. — Тут большая разница. Кар- 
тина получится слишком тусклой. Просто красно-оранжевое кольцо. 
Его достаточно сфотографировать один раз, и все. Никакого сравнения 
с бесконечно изменчивой солнечной короной. 

— Дайте-ка и мне попробовать! — вмешался Трамбуль. — Ты хо- 
чешь, чтобы на снимке была видна корона. Так, Милтон? 

— Да, сэр. 

— Останови меня, если я ошибаюсь, но я читал, будто небо голубое 
потому, что атмосфера рассеивает свет. На Луне, где атмосферы нет, 
небо черное. И звезды, которые на Земле рассеянный свет смывает с 
голубого неба, на безвоздушном небе Луны будут прекрасно видны. 

— Да, хотя я и подозреваю, что их будет трудно разглядеть из-за 
сияющего Солнца. 

— Неважно. Надо лишь вырезать металлический кружок и устано- 
вить его на нужном расстоянии перед камерой, чтобы заслонить пыла- 
ющий диск Солнца. На Земле такое сделать нельзя, потому что даже 
если Солнце заслонить, рассеянный в атмосфере свет замаскирует ко- 
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рону. А на Луне свет в атмосфере не рассеивается, и корона будет пре- 
красно видна. 

— Теоретически, такое возможно, — согласился Питерборо. — Бо- 
лее того, такой фокус можно проделать даже на Земле — на вершине 
горы, воспользовавшись коронографом. Однако и в этом случае ими- 
тации реального затмения не получится, потому что причина не толь- 
ко в свете, расеянном атмосферой. Есть еще и свет, рассеянный и от- 
раженный грунтом. 

Лунная поверхность будет очень ярко освещена, и свет станет отра- 
жаться от нее под самыми разными углами, И хороших фотографий 
вам все равно не получить. Понимаете, здесь, на Земле, Луна делает хо- 
рошую работу потому, что ее тень падает не только на телескоп и ка- 
меру. Она накрывает и весь окружающий ландшафт. При идеальных 
условиях тень Луны может иметь ширину 160 миль и накрывать 21 000 
квадратных миль земной поверхности. Обычно она значительно мень- 
ше, но в целом ее вполне хватает, чтобы накрыть ближайшую к наблю- 
дателю местность — разумеется, в случае полного затмения. 

— Тогда нужно взять большой непрозрачный объект... — начал бы- 
ло Трамбуль. 

— Чтобы достичь нужного эффекта, он должен быть весьма боль- 
шим и удаленным. И манипулировать им станет весьма трудно. 

— Погодите-ка! Кажется, я придумал, — вмешался Хэлстед. — Вам 
нужно для этого нечто большое? Ладно. Предположим, что на около- 
лунной орбите есть космические поселения сферической формы. Если 
Жертва полетит на космическом корабле и выведет его в точку, где та- 
кое поселение окажется между ним и Солнцем, то он получит именно 
то, что нужно. Он сможет так рассчитать орбиту, чтобы тень от посе- 
ления — а она, разумеется, будет конической и узкой, если находить- 
ся достаточно далеко — накрыла его корабль целиком. Планеты тут не 
будет, отраженного от поверхности света тоже. Вот вам и решение. 

— Об этом я не подумал, — смущенно признался Питерборо. — Та- 
кое возможно. 

Хэлстед расплылся в улыбке и от удовольствия разрумянился аж до 
самой лысины: 

— Значит, решено. 

— Не хочу показаться занудой, — пробормотал Питерборо, — но... 
но если мы введем космический мотив, то это породит некоторые про- 
блемы с окончанием рассказа. Для меня важно, чтобы события разви- 
вались на Земле или вблизи нее, и при этом оказались столь порази- 
тельными и неожиданными, что привели к... 

Он смолк, и Рубин договорил за него: 
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— Столь поразительными и неожиданными, что привели Убийцу в 
ярость и разбудили в нем зверя. 

— Да. 

— Что ж, — продолжил Рубин, — поскольку я здесь мастер детек- 
тивов, то, вероятно, смогу придумать, как удержать действие поблизо- 
сти от Земли. Но сначала я хочу кое-что прояснить. Ты говорил, что 
Убийца снимал затмение с самолета. Почему? 

— Потому что лунная тень, упав на Землю, движется очень быстро 
— до 1440 миль в час, примерно 0,4 мили в секунду. Если стоять на 
Земле в одной точке, то максимально возможная длительность полно- 
го затмения составит семь минут, а затем тень уйдет дальше. Это в том 
случае, если Земля погружена в лунную тень предельно глубоко. Если 
же погружение неполное, то затмение может продлиться лишь пару 
минут, а то и секунд. Мало того, более чем в половине случаев фокус 
лунной тени во время затмения и вовсе не достигает земной поверхно- 
сти; и когда Луна расположена прямо перед Солнцем, его диск накла- 
дывается на лунный со всех сторон. Это так называемое «кольцевое 
затмение», когда вокруг Луны просачивается столько солнечного света, 
что весь эффект пропадает. Для астрономов такое затмение совершен- , 
но бесполезно. 

— А в самолете? — напомнил Рубин. 

— В самолете же можно мчаться вдоль тени и растянуть полное зат- 
мение на час или даже больше, хотя для неподвижного наблюдателя на 
Земле оно очень быстро завершится. И времени для научных наблюде- 
ний и съемок окажется намного больше. Это не фантастика, так уже 
делается. 

— А можно ли с самолета сделать очень хорошие снимки? — 
поинтересовался Рубин. — Будет ли установленная на нем камера дос- 
таточно устойчива? 

— В моем рассказе самолетом управляет компьютер, компенсирую- 
щий все порывы ветра и удерживающий самолет на безупречно ровном 
курсе. Это и есть один из фантастических элементов рассказа. 

— И все же рано или поздно лунная тень окончательно уйдет с зем- 
ной поверхности? 

— Да, тень затмения накрывает фиксированную часть земной по- 
верхности, и у нее есть начальная и конечная точки. 

— Вот именно, — сказал Рубин. — Теперь Убийца уверен, что его 
снятые из стратосферы фотографии станут лучшими из всех когда-ли- 
бо сделанных, но он не знает, что у Жертвы есть космический корабль. 
Не волнуйся, ему нет нужды улетать очень далеко от Земли. Суть в том, 
чтобы корабль следовал за лунной тенью после того, как она покинет 
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Землю. При этом у Жертвы окажется больше времени на фотографи- 
рование, более устойчивая база для камеры, — и никаких атмосферных 
помех. А Убийца угодит в яму, которую сам же и выкопал, потому что 
этот бедный симпатяга Жертва поступит в точности как и он, но при 
этом его еще и переплюнет. 

Гонзало возбужденно взмахнул руками: 

— Погодите! Погодите! Можно сделать даже лучше! Как насчет то- 
го кольцевого затмения? Речь шла о том, что фокус тени не достигает 
Земли. 

— Да, верно. Она не касается поверхности. 

— И на каком расстоянии она проходит? 

— На разном. В экстремальных условиях фокусная точка лунной те- 
ни может находиться в сотнях миль над Землей. 

— А может ли эта точка отстоять от Земли скажем... на десять миль? 

— Да, конечно. 

— И затмение все равно останется кольцевым и бесполезным для 
астрономов? 

— Правильно, — подтвердил Питерборо. — Диску Луны не хватит 
самой малости, чтобы перекрыть диск Солнца. Вокруг него будет вид- 
неться тончайший солнечный ободок, и этого света более чем хватит, 
чтобы все испортить. На фотографиях не будут видны протуберанцы, 
вспышки и корона. 

— Но что если подняться на десять миль в атмосферу? — спросил 
Гонзало. — Тогда наблюдатель увидит полное затмение, не так ли? 

— Да. Если окажется в нужной точке. 

— Ну, вот вам и решение. Приближается кольцевое затмение, и 
Убийца полагает, что сможет утереть всем нос. Он садится в страто- 
план, поднимается на десять миль, чтобы попасть в фокус тени или 
чуть выше, и летит вместе с ним над Землей. Он намерен превратить 
кольцевое затмение в полное, а Жертва, обычно неудачник, поступает 
так же, но с той разницей, что летит на космическом корабле и отлав- 
ливает тень в космосе, чтобы сделать еще более качественные снимки. 
А когда старина Убийца узнает, что его козырного туза побили... тут- 
то он и слетает с катушек. 

— Отлично, Марио, — кивнул Авалон. — Это несомненное улучшение. 

Рубин скривился, точно неожиданно укусил лимон: 

— Ужасно не хочется такое говорить, Марио... 

— А тебе ничего говорить и не нужно, — заметил Гонзало. — У те- 
бя все на лице написано... Вот и все, парень. Строчи свой рассказ. 

— Да, пожалуй, это лучшее, что можно сделать с сюжетом, — вздох- 
нул Питерборо. 
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— Что-то ты не очень рад, — заметил Гонзало. 

— Ая надеялся на нечто более... гм... впечатляющее, да только вряд 
ли такое отыщется. Что ж, если никому из вас ничего больше в голову 
не приходит... 

— Можно вас прервать, сэр? — проговорил Генри. 

— Что? А... нет, я больше не хочу кофе, официант, — рассеянно от- 
ветил Питерборо. 

— Нет, сэр. Я хотел сказать насчет затмения. 

— Генри — член клуба, Милтон, — напомнил Трамбуль. — И, если 
помнишь, именно его голос оказался решающим в голосовании. 

— Да, конечно, помню. — Питерборо хлопнул себя по лбу. — Спра- 
шивайте... э-э... Генри. 

— Я вот что хотел уточнить, сэр. Станут ли снятые в вакууме фото- 
графии намного лучше тех, что будут сделаны из стратосферы? И хва- 
тит ли разницы в качестве, чтобы подтолкнуть к убийству — если толь- 
ко Убийца не кровожадный маньяк по натуре? 

— В том-то и дело, — кивнул Питерборо. — Именно это меня и тре- 
вожит. И как раз поэтому я и повторяю, что мне нужен мотив. Разни- 
цы в качестве фотографий вряд ли хватит для убийства. 


— Тогда давайте подумаем еще, — предложил Генри. — Девиз мис- 
тера Рубина: «Когда пишешь рассказ, смотри назад». 
— Я знаю окончание, — сказал Питерборо. — И могу огляды- 


ваться. 

— Я подразумевал другое — осознанный взгляд в другом, неожидан- 
ном направлении. Во время затмения мы всегда смотим на Луну — или 
просто на Луну во время лунного затмения, или на Луну, закрываю- 
щую Солнце, во время солнечного — и именно это фотографируем. А 
что если взглянуть назад — на Землю? 

— И что мы там увидим, Генри? — спросил Гонзало. 

— Когда Луна входит в тень Земли, то она всегда в полной фазе и 
обычно полностью затемнена. Но что происходит с Землей, когда она 
входит в лунную тень? Она наверняка не становится темной полно- 
СТЬЮ. 

— Нет! — воскликнул Питерборо. — Лунная тень тоньше и короче 
земной, а Земля сама по себе больше Луны. Даже когда Земля входит 
в лунную тень максимально глубоко, на ее поверхности становится 
темным лишь крошечное пятнышко, и это пятнышко тьмы по плоша- 
ди не превышает одну шестисотую земного диска. 

— Его можно увидеть с Луны? — спросил Генри. 

— Если знать, куда смотреть и иметь мощный бинокль. Сперва оно 
будет точкой, перемешающейся с запада на восток, потом постепенно 
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увеличится, затем снова станет уменьшаться и в конце концов исчез- 
нет. Зрелище интересное, но далеко не впечатляющее. 

— Если наблюдать с Луны, сэр, — добавил Генри. — Но давайте те- 
перь поменяем персонажей местами. В самолете полетит Жертва, он 
будет фотографировать из стратосферы. А Убийца хочет побить козырь 
противника, сделав более качественные снимки из космоса — впрочем, 
ненамного более качественные. И теперь предположим, что Жертва не- 
ожиданно для всех ухитряется обставить сидящего в космическом ко- 
рабле Убийцу. 

— Но как, Генри? — удивился Авалон. 

— Жертва летит в самолете и неожиданно понимает, что ему неза- 
чем смотреть на Луну. Он смотрит назад, на Землю, и видит мчащую- 
ся ему навстречу лунную тень. Если смотреть с Луны, то эта тень ка- 
жется пятнышком и для наземного наблюдателя предвещает лишь на- 
ступление краткой ночи. Зато наблюдатель из стратосферного самолета 
увидит круг тьмы, мчащийся со скоростью 1440 миль в час и поглоща- 
ющий на своем пути землю, моря и облака. Самолет может лететь впе- 
реди тени, и теперь уже совсем не обязательно делать единичные фо- 
тоснимки. Видеокамерой можно снять потрясающий фильм. И при та- 
ком раскладе Убийца, не сомневавшийся в том, что сумеет превзойти 
Жертву, неожиданно обнаруживает, что тот сумел приковать в себе 
внимание всего мира, хотя имел лишь самолет против его космическо- 
го корабля. 

Гонзало разразился долгими аплодисментами, а Трамбуль восклик- 
нул: 

— В самую точку! 

Даже Рубин улыбнулся и кивнул. 

Питерборо вскочил: 

— Ну конечно! И еще приближающаяся тень будет иметь тонкий 
красный ободок, потому что, едва тень накроет наблюдателя, белый 
свет Солнца уже не будет маскировать красные протуберанцы. Все вер- 
но, Генри! Именно взгляд назад решил проблему! И если я напишу 
рассказ как следует, мне будет все равно, напечатают его или нет. Мне 
даже будет все равно, — тут его голос дрогнул, — понравится ли рас- 
сказ ей, и согласится ли она на свидание. Рассказ гораздо важнее! 

— Рад это слышать, сэр, — слегка улыбнулся Генри. — Писатель 
должен уметь выбирать приоритеты. 


Перевел с английского 
Андрей НОВИКОВ 
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ордмен стоял у окна, когда увидел, как Ривелл уходит с тер- 
ритории. 

— Подойдите ко мне, — обратился он к интервьюеру. — 
Сейчас вы увидите «Стража» в действии. 

Журналист обошел стол и присоединился к Уордмену. Он 
спросил: 

— Это один из них? 

— Точно! — Уордмен удовлетворенно усмехнулся. — Вам по- 
везло. Редко кто из них решается сделать хотя бы попытку. 
Может быть, он специально пошел на это, чтобы доставить вам удо- 
вольствие. 

Интервьюер вдруг обеспокоился. 

— Разве он не знает, что случится? 

— Конечно, знает. Правда, некоторые не верят, пока сами не ис- 
пытают. Ага, вот... 

Они стояли и смотрели. 

Ривелл шагал не спеша, пересекая поле в направлении леса, начи- 
навшегося за территорией. 

После того как он удалился ярдов на двести от незримой границы, 
он чуть согнулся в поясе, а еще через несколько шагов схватился ру- 
ками за живот, как будто от боли. Ривелл содрогнулся, но продолжал 
двигаться вперед, с каждым шагом пошатываясь все сильней, словно 
испытывал сильную боль. Он едва не добрался до первых деревьев, но 
рухнул на землю и замер. 

Уордмен не испытывал радости от этого зрелища. Территория 
«Стражей» нравилась ему куда больше, нежели ее практическое при- 
менение. Обернувшись к письменному столу, он вызвал дежурную 
часть и приказал: 

— Пошлите людей с носилками к востоку, там, у леса, найдете Ри- 
велла. 

Интервьюер обернулся, услышав имя. 

— Ривелл? Какой Ривелл? Поэт? 

— При условии, что вы можете назвать это поэзией. 

Уордмен скривился от отвращения. Он прочел кое-что из так на- 
зываемых стихов Ривелла и был убежден, что им место на помойке. 

Интервьюер снова уставился в окно. 

— Я слышал, что его арестовали, — произнес он задумчиво. 

Бросив взгляд через плечо журналиста, Уордмен увидел, что Ривелл 
умудрился подняться на четвереньки и медленно продвигается к лесу. 
Но санитары с носилками уже настигли его, подняли скрюченное бо- 
лью телэ, привязали ремнями к носилкам и понесли обратно к зданию. 

Когда они исчезли из виду, интервьюер спросил: 

— С ним все будет в порядке? 
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— Придется провести несколько дней в изоляторе. У него растяже- 
ние связок. 

Интервьюер отвернулся от окна. 

— Это было очень поучительно, — осторожно произнес он. 

— Вы первый посторонний свидетель, — улыбнулся Уордмен. К 
нему вернулось хорошее настроение. — Как вы это называете? Сач- 
ком? 

— Да, — согласился журналист, усаживаясь в кресло, — именно 
сачком. 

И они продолжили интервью, далеко не первое, которое пришлось 
дать Уордмену после запуска проекта «Страж». И, может быть, в со- 
тый раз он объяснял, как действует устройство и какую пользу оно 
приносит обществу. 

Основой «Стража» был миниатюрный датчик, иными словами ра- 
диоприемник, имплантированный в тело заключенного. В центре тер- 
ритории тюрьмы находился передатчик, постоянно посылающий сиг- 
налы своим подопечным. До тех пор, пока заключенный находился в 
радиусе до ста пятидесяти метров от передатчика, он ничего не чувст- 
вовал. Стоило ему выйти за пределы этого круга, приемник начинал 
посылать болевые разряды в его нервную систему. 

Боль усиливалась по мере того, как беглец удалялся от центра; в 
результате заключенный терял способность двигаться дальше. 

— Преступнику нигде не спрятаться, — объяснил Уордмен. — Да- 
же если бы Ривелл укрылся в лесу, мы бы его быстро поймали. Его 
выдадут собственные крики и стоны. 

В свое время «Страж» был предложен Уордменом, когда тот служил 
заместителем начальника обычной тюрьмы. Протесты, в основном ис- 
ходившие от чувствительных демократов, задержали внедрение метода 
на несколько лет, но наконец первая опытная тюрьма была открыта. 
На испытания отводилось пять лет, а начальником тюрьмы назначи- 
ли, разумеется, Уордмена. 

— Если результаты испытаний нас удовлетворят, — продолжал 
Уордмен, — ая в этом не сомневаюсь, то все федеральные тюрьмы бу- 
дут переведены на систему «Страж». 

Метод Уордмена сделал побеги из тюрьмы невозможными, бун- 
ты безопасными — достаточно включить передатчики на полную 
мощность на минуту или две — и трудности охраны сведены до ми- 
нимума. 

— Да, здесь, собственно, и нет охранников, — сказал Уордмен, — 
у нас работает несколько чиновников, поваров, хозяйственников и так 
далее. 

Для опытного заведения отбирались только лица, совершившие 
преступления против государства. 
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— Вы можете сказать, — усмехнулся Уордмен, — что мы собрали 
здесь нелояльную оппозицию. 

— То есть политических заключенных? — уточнил интервьюер. 

— Такие формулировки мы здесь не употребляем, — ответил Уорд- 
мен холодно. — Их придумали коммунисты. 

_ Интервьюер поспешил извиниться за неловкое выражение, быстро 
завершил беседу, и Уордмен, к которому вернулось хорошее настрое- 
ние, проводил его до выхода. 

— Как видите, — сказал он на прощание, — никаких стен, ника- 
ких сторожевых вышек с пулеметами. Вы видите перед собой идеаль- 
ную тюрьму. 

Интервьюер горячо поблагодарил тюремщика и поспешил к своей 
машине. Уордмен проводил машину взглядом, а потом отправился в 
палату навестить Ривелла. Но возмутителю спокойствия уже сделали 
обезболивающий укол, и он спал. 


Ривелл лежал на спине и глядел в потолок. Он не мог отделаться 
от мысли: «Я не предполагал, что мне будет так плохо... Я не знал, что 
мне будет так плохо...» 

В своем воображении он написал толстой черной кистью на белом 
потолке: «Я не предполагал, что мне будет так плохо...» 

— Ривелл! 

Заключенный чуть повернул голову и увидел, что у постели оста- 
новился Уордмен. Он смотрел на Уордмена и молчал. 

— Мне доложили, что вы проснулись, — сказал Уордмен. 

Ривелл ждал. 

— В первый же день, когда вас сюда привезли, я предупредил, что 
лучше не пытаться бежать от нас. 

— Не извиняйтесь, — ответил Ривелл. — Вы не виноваты. Вы де- 
лали то, что вам положено делать, а я делаю то, что положено делать 
мне. 

— Разве я в чем-то виноват? — удивился Уордмен. — Из-за чего же 
мне следует испытывать неловкость? 

Ривелл поглядел в потолок, но слова, которые он мысленно напи- 
сал там минуту назад, исчезли. Как жаль, что нет пера и бумаги! Сло- 
ва лились из него, словно вода сквозь сито. Ему так нужна была бу- 
мага, чтобы запечатлеть их! Он спросил: 

— Мне дадут бумагу и ручку? 

— Чтобы вы снова испражнялись непристойностями? Да ни в ко- 
ем случае! 

— Ни в коем случае, — повторил Ривелл. 

Он закрыл глаза и увидел, как слова уплывают от него. Человек не 
может одновременно творить и заучивать. Ривелл давно уже выбрал 
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творчество. Но сейчас ему невозможно запечатлеть на бумаге свои 
стихи. Поэтому они вытекали из мозга и ржавели где-то в холодном 
мире: «Боль по каплям, как капель. Жить успеешь, так успей. Мы уз- 
наем поутру, ты живи, а я умру...» 

— Боль пройдет, — пообещал Уордмен. — Прошло уже три дня. 
Пора бы ей и угихнуть. 

— Она вернется, — ответил Ривелл. Он открыл глаза и написал 
слова на потолке: «Она обязательно вернется». 

— Не говорите глупостей, — отрезал Уордмен. — Она никогда не 
вернется, если вы не вздумаете бежать снова. 

Ривелл ничего не ответил. 

Уордмен ждал, намек на улыбку касался его губ. Затем он нахму- 
рился: 

— Вы не убежите. 

Ривелл посмотрел на него с некоторым удивлением: 

— Разумеется, я убегу, — сказал он. 

— Никто не пробовал бежать дважды. 

— Ая буду пробовать. Неужели вы не понимаете? Я никогда не 
сдамся. Я не перестану рваться к свободе, я не перестану жить. Я не пе- 
рестану верить в то, ради чего живу. Вам придется с этим смириться. 

Уордмен покачал головой: 

— Вы намерены вновь пройти через это? 

— Вновь И ВНОВЬ. 

— Это блеф. — Уордмен в сердцах взмахнул рукой перед лицом Ри- 
велла. — И если вы пожелаете умереть, я вам мешать не стану. Вы зна- 
ете, что подохнете там, если мы не притащим вас обратно? 

— Это тоже выход, — согласился Ривелл. 

— Ах вы этого хотите! Так давайте, бегите, и я никого не буду за 
вами посылать. Обещаю вам. 

— Значит, вы проиграете, — произнес Ривелл. Он в упор смотрел 
в напряженное злое лицо Уордмена. — Вы проиграете на вашем же 
поле. Вы считаете, что ваш датчик заставит меня сидеть в тюрьме, то 
есть заставит меня прекратить быть самим собой. А я говорю — за- 
блуждаетесь! До тех пор, пока я буду повторять попытки побега, вы 
будете терпеть поражение, а если ваш датчик меня убьет, вы проигра- 
ете навсегда и окончательно. 

— Вы что, думаете, это игра? — Уордмен сжал кулаки. 

— Конечно, игра, — ответил Ривелл. — И вы придумали ее правила. 

— Вы сошли с ума! — закричал Уордмен. — Вам здесь не место. 
Вам место в сумасшедшем доме. 

Он кинулся к двери. 

— И это тоже ваше поражение! — крикнул вслед Ривелл. Уордмен 
не слышал. Он хлопнул дверью и исчез. 


ПРОЗА 23 


Дона УЗУЭОСТЛЕЙК 


Ривелл откинулся на подушку. 

Оставшись один, он мог погрузиться в свои страхи. Он боялся дат- 
чика и тем более теперь, когда уже знал, что тот может с ним сделать. 
Страх был так велик, что Ривелла тошнило. Но рядом присутствовал 
другой страх, куда менее реальный, но не уступавший страху прими- 
тивному. Нет, он был сильней. Он заставлял Ривелла повторить по- 
пытку. 

— Ноя же не знал, что мне будет так плохо! — прошептал он. 

Он снова написал фразу на потолке, только на этот раз красной 
КИСТЬЮ. 


Уордмен знал, когда Ривелл выйдет из изолятора, и специально по- 
дошел в этот момент к двери. Ривелл похудел и, пожалуй, постарел. 

Он прикрыл ладонью глаза от солнца, поглядел на Уордмена и про- 
изнес: 

— Прощайте, Уордмен. 

И зашагал к востоку. 

Уордмен ему не поверил. 

— Вы блефуете, Ривелл, — сказал он. 

Но Ривелл не останавливался. 

Уордмен не мог бы вспомнить момента в жизни, когда он был так 
взбешен. Ему хотелось догнать мерзавца и задушить собственными ру- 
ками. Но тюремщик сжал пальцы в кулаки и стал уговаривать себя, 
что он разумный человек, рациональный человек, гуманный человек. 
Так же, как разумен, рационален и гуманен был «Страж». Он требовал 
лишь покорности, так же, как и сам Уордмен. «Страж» и Уордмен на- 
казывали лишь безумцев, подобных Ривеллу. Ривелл был антисоциа- 
лен, саморазрушителен, и его следовало проучить. Для его же блага, 
как и для блага общества. 

— Вы что, надеетесь отсюда выкарабкаться? — завопил Уордмен. 

Он сверлил взглядом спину Ривелла. 

— Я никого за вами не пошлю! Вам придется ползти обратно самому! 

Он стоял неподвижно, глядя, как Ривелл покидает пределы терри- 
тории, как нетвердым шагом плетется к деревьям, схватившись рука- 
ми за живот и склонив голову. Затем Уордмен повернулся и ушел к се- 
бе в кабинет, где принялся за месячный доклад: всего две попытки 
бегства за отчетный период — и обе неудачные. 

Раза два или три он бросал взгляд в окно. 

В первый раз он увидел Ривелла далеко в поле. Несчастный на чет- 
вереньках полз к лесу. В следующий раз он не увидел Ривелла, но ус- 
лышал его душераздирающий крик. После этого Уордмену было не- 
легко сконцентрировать внимание на докладе. 

Позже, к вечеру, он покинул здание. 
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Крики Ривелла порой доносились из леса, были слабоуловимыми, 
однако не прекращались. Уордмен слушал, сжимая и разжимая кула- 
ки. Он заставлял себя не жалеть этого преступника. 

Для блага самого Ривелла его надо как следует проучить. 

Вскоре к начальнику тюрьмы подошел дежурный врач и сказал: 

— Мистер Уордмен, пора принести его обратно. 

Уордмен кивнул. 

— Знаю, знаю. Но я хочу убедиться, что он усвоил урок. 

— Господи, да вы послушайте! 

Уордмен не хотел встречаться взглядом с доктором. 

— Хорошо, тащите его обратно. 

Когда доктор отошел, крики прекратились. 

Уордмен прислушался. Тишина. 

Доктор побежал за санитарами. 


Ривелл лежал и кричал. 

Он не чувствовал ничего, кроме боли и потребности кричать. 

И если ему удавалось закричать громче, его мозг выгадывал долю 
секунды, чтобы совершить движение вперед. Он полз, прижимаясь 
животом к земле, и за последний час преодолел по крайней мере семь 
футов. 

Его руку и голову можно было уже разглядеть с проселочной доро- 
ги, пересекавшей лес. 

На одном чувственном уровне он ощущал лишь боль и слышал 
лишь свои крики. Но на другом — он был полностью и даже подчерк- 
нуто открыт для мира, окружавшего его: стеблей травы у самых глаз, 
сучьев кустарника над головой, тишины, охватившей лес. Он даже 
увидел небольшой пикап, что остановился на обочине рядом с ним. 

Обветренное лицо человека, вылезшего из машины, было испещ- 
рено глубокими морщинами. Одет он был просто и, вернее всего, был 
фермером. Он дотронулся до рукава Ривелла и спросил: 

— Тебе плохо, парень? 

— Васс... — кричал Ривелл. — Вассток! 

— Тебя можно с места тронуть? — спросил фермер. 

— Да-а-а, — завопил Ривелл. — На вассто-о-0... 

— Я отвезу тебя к доктору. 

Боль не утихла, когда фермер втащил Ривелла в свой пикап и по- 
ложил на пол. Теперь он находился на максимальном расстоянии от 
передатчика. Боль достигла предела. 

Фермер засунул в рот Ривеллу скатанный в трубку платок. 

— Закуси его, — сказал он, — так будет легче. 

Легче не стало, но крики заглохли. И он был благодарен фермеру. 
Собственный бесконтрольный вопль бесил его. 
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Он все запомнил. 

И как они ехали сквозь густеющие сумерки, и как фермер втащил 
его в здание колониального вида, внутри переделанное в клинику. Он 
запомнил и лицо доктора, который потрогал его лоб и потом в сторон- 
ке поблагодарил фермера за то, что он привез Ривелла. 

Они коротко поговорили, затем фермер уехал, а доктор вернулся к 
Ривеллу. 

Доктор был молод, рыж и краснолиц. Он был одет в белый халат. 
Он был обозлен. 

— Вы из тюрьмы, что ли? — спросил он. 

Ривелл умудрился дернуть головой, что должно было означать сог- 
ласие. Ему казалось, что подмышки распороты льдышками, кожу с 
шеи содрали наждаком, и некто безжалостный беспрестанно выкручи- 
вает ему локти и колени, словно его разделывают, как вареную кури- 
цу. Все тело было утыкано иголками, нервы разрезаны бритвами, а 
мышцы разбиты молотком. Чьи-то пальцы выдавливали глаза из глаз- 
‘ниц. И в то же время гений, выдумавший эту боль, оставил в непри- 
косновенности мозг, чтобы несчастный не мог потерять сознание и 
забыть о мучениях. 

— Бывают люди хуже зверей, — сказал доктор. — Я постараюсь из- 
влечь это из вашего тела. Я не знаю, что у меня получится, нам не поло- 
жено знать, как устроен датчик, но я постараюсь избавить вас от него. 

Он отошел и вскоре вернулся со шприцем. 

— Сейчас вы заснете, — пообещал он. 

— О-0-о0-о0... 


— Его там нет. Его вообще нет в лесу! 

Уордмен уничтожил доктора взглядом, но понимал, что придется 
смириться с этой вестью. 

— Понятно, — произнес он. — Кто-то увез его. У него был сообщ- 
НИК. 

— Сомневаюсь, — возразил доктор. — Любой, кто посмеет помочь 
беглецу, закончит свои дни здесь.. 

— И тем не менее, — возразил Уордмен, — я вызову полицию штата. 

Он ушел к себе в кабинет. 

Через два часа ему позвонили из полиции. Они опросили местное 
население и сумели отыскать фермера, который подобрал у дороги ра- 
неного человека и отвез к доктору Оллину в Бунтаун. В полиции бы- 
ли убеждены, что фермер ни в чем не замешан и Е из луЧч- 
ших побуждений. 

— Но не доктор, — заметил Уордмен. — Он-то догадался сразу. 

— Да, сэр. Мы тоже так полагаем. 

— Ион не сообщил, куда надо... 
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Нет, сэр. 

Вы его уже забрали? 

Не успели. Мы только что закончили допрос фермера. 
Я хочу поехать с вами. Подождите меня. 

Слушаюсь, сэр. 

Уордмен сел в «скорую помощь», на которой они отвезут обратно 
Ривелла. Сопровождаемые двумя машинами полиции штата, они бес- 
шумно подъехали к клинике, ворвались в операционную, где доктор 
Оллин мыл инструменты. 

Он спокойно посмотрел на незваных гостей и сказал: 

— Я вас ждал. 

Уордмен подошел к операционному столу, на котором лежал еще 
не пришедший в себя пациент. 

— Это Ривелл, — кивнул он. 

— Ривелл? — доктор Оллин в изумлении смотрел на операционный 
стол. — Поэт Ривелл? 

— Вы что, не знали об этом? Тогда какого черта вы его опериро- 
вали? 

Вместо ответа Оллин пригляделся к тюремщику: 

— А вы будете тот самый Уордмен? 


— Да, я тот самый Уордмен. 
— Тогда я должен возвратить вам вот это... 
И он протянул тюремщику миниатюрный датчик. 


Потолок был бел и чист. 

Ривелл мысленно писал на нем, но ничего из этого не получалось. 
Тогда он закрыл глаза и написал на внутренней стороне века одно 
слово: «Забвение». 

Он услышал, как некто вошел в палату, но открыл глаза не сразу, 
так трудно было совершить это усилие. Он увидел мрачного Уордме- 
на, который остановился в ногах койки. 

— Как вы себя чувствуете, Ривелл? — спросил он. 

— Я размышляю о забвении, — ответил Ривелл. — Я хочу написать 
стихотворение об этом. 

Он поглядел в потолок, но потолок был чист. 

— Вы просили у меня перо и бумагу, — напомнил Уордмен. — 'Ва- 
ша просьба удовлетворена. 

Ривелл взглянул на него, ощутив вспышку надежды. Но тут же все 
понял. 

— Вот вы о чем, — сказал он. 

Уордмен нахмурился и спросил: 

— Вы что, удивлены? Я, кажется, ясно сказал: можете получить бу- 
магу и ручку. 
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— А взамен я должен обещать вести себя примерно? 

Уордмен схватился за спинку кровати. 

— Что с вами творится? Вам отсюда не убежать. Хотя бы теперь вы 
в этом убедились? 

— Вы хотите сказать, что я не смогу вас победить? Но я и не про- 
играю. Это ваша игра, ваши правила, ваша территория, даже ваше 
оборудование. И если я сведу матч к ничьей, это уже будет достиже- 
нием. 

— Вы все еще воображаете, что это игра, — с иронией спросил 
Уордмен. — И в ней нет ничего настоящего. А хотите поглядеть, что 
вы натворили? 

Он отступил в сторону, сделал знак рукой — и в палату ввели док- 
тора Оллина. 

Уордмен спросил: 

— Вы помните этого человека? 

— Я его помню. 

— Через час ему имплантируют «Стража», — пообещал Уордмен. — 
И это ваша заслуга. Можете этим гордиться. 

Ривелл посмотрел в глаза Оллину и произнес: 

— Простите меня. 

Оллин улыбнулся и отрицательно покачал головой. 

— Не просите прощения. Я надеялся, что открытый суд поможет 
избавить мир от «Стражей» и подобной ему мерзости. 

— Вы скроены по одной мерке, — заключил Уордмен. — Вы може- 
те кликушествовать в расчете на дешевые эмоции толпы. Ривелл ста- 
рается вызывать их своими так называемыми стихами, а вы, доктор, 
идиотской речью, которую произнесли в суде. 

Ривелл широко улыбнулся: 

— Значит, вы все-таки произнесли речь! Как жаль, что я ее не слы- 
шал. 

— Она не совсем удалась, — признался Оллин. — Я не подозревал, 
что они провернут суд за один день, так что даже подготовиться тол- 
ком не успел. 

— Хватит, хватит! — оборвал его Уордмен. — Вы еще наговоритесь. 
У вас годы и годы впереди. 

В дверях Оллин обернулся и сказал: 

— Ничего не предпринимайте без меня. Подождите, пока они сде- 
лают мне операцию и заткнут в меня своего паразита. 

— Вы пойдете в следующий раз вместе со мной? 

— Само собой разумеется, — ответил Оллин. 


Перевел с английского 
Кир БУЛЫЧЕВ 
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1. 
знавать о смерти лучшего друга всегда горько. 
Джастин Мэтьюз смотрел на экран своего персонального 
цифрового помощника, оцепенев от неожиданного и страш- 
ного известия. 
— Алиса не мучилась, — пояснил юрист Алисии. Джастин 
мог только надеяться, что юрист разбирается в своем деле 
лучше, чем в именах клиентов. — Столкнувшийся с ней во- 
дитель бежал с места аварии. Он еще не арестован. 
Погибнуть в возрасте тридцати семи лет — его собственном 
возрасте — в какой-то бессмысленной аварии... Правда, с его личной 
точки зрения, Алисия Бриггс навсегда осталась двадцатитрехлетней, 
какими были они в том году, когда познакомились в Массачусетском 
технологическом. Откровенно говоря, за все время их знакомства она 
особо не изменилась, оставшись невысокой, поджарой и спортивной. 
И вредной. Алисия считалась необычайно талантливым программи- 
стом, и ее упорство в работе над очередным проектом было просто 
фантастическим. 

Ну как такое могло произойти? 

Не успев как следует оправиться от потрясения, Джастин пытался 
понять, как могла случиться такая авария в эру автоматизированных 
автомобилей. И еще одна мысль не давала ему покоя: как перенесет 
ужасную новость сестра Алисии. И, конечно, главное: как он будет 
жить без старинного друга. 

Эти грустные мысли занимали его целиком, оставив лишь уголок 
сознания для весьма странной вещи: с какой стати Алисия сделала его 
своим душеприказчиком? 


Техномика: синергическая комбинация техники и экономики. Техно- 
мисты стремятся понять экономический эффект совершенных в про- 
шлом крупных технологических изменений и предсказать последствия 
воздействия предполагаемых новых технологий. Техномисты работают 
как в правительстве, так и в промышленности. 

Ксенотехномика: важная специальность в рамках указанной дисиип- 
лины, занимающаяся экономическими последствиями возможного радио- 
обмена технологиями с внеземными торговыми партнерами человечест- 
ва (см. статью «Межзвездный Торговый Союз»). 

Интернетопедия 


Сельская местность исчезала за окнами экспресса со скоростью 
300 км/час, слишком быстро для того, чтобы Джастин мог различить 
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какие-либо подробности, даже если бы все внимание его было при- 
ковано к пейзажу. Однако он смотрел совершенно в другую сторону. 
Джастин полностью сосредоточился на экране своего персонального 
цифрового помощника. Тихий шелест движения магнитолевитирую- 
щего поезда время от времени нарушали только его вопросы к ПЦП, 
требующие обратиться к новой базе данных или загрузить очередной 
файл. 

Паутинка моста, мимо которого скользнул поезд, невольно при- 
влекла взгляд Джастина. 

— Сулперсталь из созвездия Льва, — отметил он машинально. Как 
штатный ксенотехномист ВТК, Всепланетной Технологической Кор- 
порации, Джастин весьма внимательно относился к случаям примене- 
ния внеземных технологий. 

— Слишком широкая тема, — ответил ПЦП. — Прошу сузить за- 
прос. 

— Запрос отменен. — Джастин улыбнулся своему отражению в ок- 
не поезда. Высоко над слившейся в неразличимое пятно местностью 
в лучах солнца вспыхивали искорками сотни самолетов. «Появление 
в небе планеты оживленных, то и дело перекрещивающихся воздуш- 
ных магистралей стало возможным, — он сумел не произнести эту 
мысль вслух, — лишь благодаря полученным из созвездия Водолея 
алгоритмам управления полетами. Высокотемпературные сверхпрово- 
дящие магниты, позволившие создать этот поезд, разработаны цен- 
таврянами. Ультралегкие, чрезвычайно энергоемкие топливные эле- 
менты, питавшие двигатели поезда, так же, как и суперсталь, были 
изобретены леонидянами». 

ПЦИ залился звонкой трелью, нарушая размышления Джастина: 
прибыла электронная почта. Звонок свидетельствовал о том, что ему 
предстоит получить сообщение личное и, скорее всего, не связанное 
с ВТК. Тем не менее мысли его сегодня никак не настраивались на 
работу. 

— Выведи на экран полученное сообщение. 

— Прошу разрешения на дешифровку. — Экран показывал откры- 
тым текстом только адреса отправителя и получателя. Джастин знал 
свой собственный, а отправителем было известное бюро анонимной 
электронной почты. Возможно, адрес реального отправителя обнару- 
жится внутри зашифрованного сообщения. 

Странно. Его деловая электронная переписка шифровалась редко 
— в отличие от персональных писем. Приложив указательный палец 
правой руки к подушечке датчика, Джастин негромко проговорил: 

— Беги в гору! 
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Фраза, отпечатки пальца и голоса удостоверяли его личность. 

— Джастин... если ты еще стоишь, немедленно найди стул и сядь, 
— проговорило изображение Алисии, появившееся на экране ПЦП. 

— Останови! — скомандовал Джастин. 

Итак, он едет из родного Ричмонда в Бостон, чтобы принять уча- 
стие в похоронах Алисии, причем в качестве ее душеприказчика, на- 
значенного ею без согласования с ним, и получает электронное пись- 
мо, предположительно от нее самой. Хотя ближайший к Джастину 
пассажир располагался по другую сторону прохода, в двух рядах от 
него, незачем было транслировать во всеуслышание последние слова, 
произнесенные Алисией в этой жизни. Он подключил наушник: 

— Начни с начала. 

— Джастин, если ты еше стоишь, немедленно найди стул и сядь. 
— Алисия вымученно улыбнулась. — Ты получишь это письмо лишь 
в том случае, если со мной случится какое-нибудь несчастье, и я не 
сумею перевести таймер, управляющий отправлением почты. Причи- 
ной тому может послужить вещь совершенно невинная, но тем не ме- 
нее неприятная для меня. Или куда более серьезная. Чтобы помочь 
тебе разобраться в ситуации, посылаю кое-какую полезную информа- 
цию. Мне искренне жаль говорить тебе эти слова не при личной 
встрече, но наша дружба всегда была дорога мне. И я верю: ты пред- 
примешь все необходимое. 

Джастин просмотрел все три приложения. Первое содержало уже 
знакомый ему электронный адрес почтового бюро. Возможно, имен- 
но там Алисия хранила копии файлов. За ним на экране появились 
идентификатор и пароль пользователя, разрешавшие доступ к архиву. 

Последнее и самое внушительное по размерам приложение выгля- 
дело абракадаброй. Заглавие называло этот текст ее личным шифро- 
вальным ключом, и, обладая им, Джастин мог исполнять роль Али- 
сии, юридически представлять ее в любом участке сети. Если только 
перед ним действительно находился секретный ключ к ее шифру, а не 
прощальная шутка погибшей. 

Впрочем, все ключи выглядят бессмыслицей, так что проверить 
его можно одним-единственным образом, а именно — опробовать. 

Но каждый пользователь владел двумя шифр-ключами. Один из 
них считался личным и обычно сохранялся в тайне, под индивидуа- 
лизированной биометрической защитой. Джастин хранил свой сек- 
ретный ключ шифрования в собственном ИЦП, и доступ к нему мож- 
но было получить, только располагая его отпечатками пальцев, его 
голосом и кодовой фразой. Второй, или публичный, ключ был под- 
ключен к сети. Любой корреспондент мог послать Джастину конфи- 
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денциальное сообщение открытым текстом, использовав для этого его 
публичный ключ; но лишь тот, кто знал его личный код, мог восста- 
новить текст сообщения. Методика работала в обоих направлениях: 
сообщение, зашифрованное закрытым ключом, могло быть прочтено 
с помощью соответствовавшего ему публичного. В последнем случае 
шифр служил цифровой подписью. 

Джастин закодировал пробное сообщение с помошью предполо- 
жительно секретного шифр-ключа Алисии. А потом приказал своему 
ПЦИ расшифровать полученный таким образом текст, употребив 
публичный код. Итоговый файл в точности соответствовал первона- 
чальному. На всякий случай он повторил дешифровку, воспользовав- 
шись для этого несколькими различными архивами, закодированны- 
ми с помощью публичного ключа. Результат не изменился. 

Джастин не стал уделять особого внимания логическому истолко- 
ванию полученных им результатов. Он вновь обратил взгляд к сель- 
ской местности, проносившейся за окном. Алисия работала наемным 
хакером, причем едва ли не лучшим специалистом во всей Солнечной 
системе. Итак, вывод следующий: или инфраструктура электронной 
торговли мира находится в серьезной опасности — мысль достойная 
параноика, — или же кто-то прислал ему принадлежащий Алисии 
личный шифр-ключ. 

Немыслимо, чтобы его безвременно погибшая подруга по рассеян- 
| ности утратила контроль над собственным секретным ключом. Если 
принимать всерьез полученное им сообщение, выходило, что Алисия 
позаботилась о том, чтобы самым надежным образом передать ему 
свой шифровальный ключ. А это означало: она была чем-то очень 
обеспокоена. Сомневаться в этом, располагая ее личным кодом, при- 
сланным в качестве приложения к электронному письму, можно бы- 
ло, лишь сделав предположение: ключ насильственно изъят у нее с на- 
мерением ввести Джастина в заблуждение. Ситуация маловероятная. 

И во что же это она впуталась? 

Джастин понял: ответ на этот вопрос станет ответом и на другой 
— почему Алисия выбрала его своим душеприказчиком. 


7 
Хоронили Алисию в часовне под негромкие шепотки и печальную, 
но умиротворяющую музыку, доносившуюся откуда-то издалека. Ее 
родители погибли несколько лет назад в авиационной катастрофе, и 
единственной родственницей скончавшейся подруги Джастина явля- 
лась сестра Барбара, срочно прилетевшая из Лос-Анджелеса. Присут- 
ствовавшие по большей части были, наверное, или соседями Алисии, 
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или ее здешними друзьями; они переговаривались, оставив Барбару в 
одиночестве на передней скамье часовни. 

Заметив Джастина, Барбара поднялась ему навстречу. Они обня- 
ЛИСЬ. 

— Я так опечален твоей утратой. 

— Сласибо, Джастин. — Если вычесть два дюйма роста и сделать 
волосы покудрявее, получится Алисия. — А я твоей. Мне известно, 
насколько близкими друзьями вы были. 

— Алисия была уникальной личностью. — Это правда, но ее едва 
ли достаточно. Тем не менее он не знал, что сказать дальше. 

Неловкая пауза затянулась. 

— Я хотела бы спросить тебя кое о чем, — проговорила наконец 
Барбара. — Только не знаю, как начать... Вы с Алисией... больше, чем 
просто друзья? 

Давние соседи Джастина по общежитию выпускников навели его 
на мысль о том, что всякие взаимоотношения имеют свой собствен- 
ный потенциал. Он спросил тогда у Алисии, не чувствует ли она в их 
отношениях присутствие некоей химии. И получил ответ: «Разве что 
неорганической». 

— Нет, Барбара. Мы были слишком похожи для того, чтобы меж- 
ду нами могло возникнуть что-то большее, чем дружба. 

— Тогда чем ты можешь объяснять то, что Алисия назначила ду- 
шеприказчиком не члена своей семьи? 

Не члена семьи означало — не ее. Джастин задумчиво качнул го- 
ловой: 

— Увы, не имею ни малейшего представления. 


Межзвездный Торговый Союз: административный орган, действую- 
щий в рамках Организации Обзединенных Наций и отвечающий за кон- 
троль над коммерческими связями человечества с внеземлянами. МТС 
рассматривает и одобряет все предлагаемые к импорту технологии, 
имея в качестве основной цели предотвращение непреднамеренных и не- 
предвиденных экономических кризисов, подобных энергетическому пере- 
насыщению, поразившему человечество в результате первого контакта 
(см. статью «Лаландский крах»). Кроме того, МТС дает разрешение на 
экспорт любых технологий за пределы Солнечной системы. 

Интернетопедия 


Армада парусных и моторных судов кружила по Бостонской гава- 
ни, словно игрушечные лодочки в ванне — если смотреть на них с во- 
семнадцатого этажа, из новой квартиры Алисии. Джастин так и не су- 
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мел посетить ее лично после переезда сюда; присланный ею видеооб- 
зор не позволил ему оценить место по достоинству. Он понимал, что 
она была крупным специалистом в собственном деле, но не имел да- 
же отдаленного представления, насколько хорошо оплачивается ее 
работа. Впрочем, на что ей теперь все эти деньги? 

— А где компьютер Алли? 

Джастин обратил внимание на то, что Барбара употребила детское 
прозвище, которое Алисия ненавидела. 

— Я не знаю, где она держала его, — отозвался он. 

— А мне это превосходно известно, — резко заявила Барбара. Она 
приняла приглашение Джастина, чтобы помочь‘ ему описать вещи в 
квартире. — Я пользовалась им, когда была здесь в последний раз. 
Компьютера нет на месте. 

Джастин задумчиво потер переносицу. По утверждению юриста 
Алисии, ее ПЦП на месте происшествия не обнаружили. Впрочем, он 
не вдавался в подробности. 

— Чего еще нет? 

Барбара прошлась по комнатам, хлопая дверями и ящиками шка- 
фов. 

— Из того, что я успела заметить, тривидео из гостиной и пары 
картин. 

— А драгоценности? И серебро? 

— Они здесь. Как и конверт с пятьюдесятью долларами — в одном 
из ящиков на кухне. 

Вот она, привычка Алисии к готовой еде. Она всегда была готова 
оплатить срочно доставленную пиццу... Похоже на то, что кто-то ук- 
рал компьютер, а потом прихватил несколько вещиц, чтобы замаски- 
ровать свои действия под обычную кражу. Уведомление о похоронах 
Алисии в сети извещало любого злоумышленника о времени, когла 
квартира скорее всего будет пуста. 

Барбара прислонилась к столу. 

— Но зачем, Джастин? 

Он вспомнил о прощальном электронном письме Алисии. 

— Пока не знаю... но надеюсь, буду знать. 


Звонок Джастина не вызвал никакого интереса у бостонской по- 
лиции. Взлом, при котором не были совершены насильственные дей- 
ствия, ни в коей мере не входил в список ее первоочередных дел. Ему 
посоветовали сменить замок и обратиться в страховую компанию 
Алисии. Еще они обещали явиться и снять отпечатки пальцев, но не 
назначили конкретной даты. Если этому посещению суждено было 
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когда-либо состояться, — относительно чего он испытывал серьезные 
сомнения, — полицейские собирались воспользоваться ключами, хра- 
нящимися у смотрителя дома, чтобы попасть в квартиру Алисии. 

Разыскивая страховые документы, он обратился к деловым бума- 
гам, хранящимся в канцелярском шкафу. Среди них находились сче- 
та и хронологии выплат — по одной папке на компанию. Счета были 
выписаны на оплату безымянных «предоставленных профессиональ- 
ных услуг». 

К его удивлению, папки ВТК среди них не оказалось, хотя Джа- 
стин прекрасно знал: Алисия консультировала и его нанимателя. 
После бесполезного обращения в полицию ПЦПИ Джастина так и ос- 
тался открытым. 

— Представь список двадцати самых крупных глобальных мегакор- 
пораций. В алфавитном порядке. 

Глаза Джастина забегали от экрана к остававшимся в шкафу пап- 
кам. Из двадцати самых крупных отсутствовали только две: ВТК и 
Корпорация ТрансСолар. 

КТС, подобно ВТК, представляла собой безумно удачливый мега- 
конгломерат межпланетного масштаба. Называть КТС первейшим из 
врагов ВТК значило чрезмерно упростить положение дел, поскольку 
обе корпорации сотрудничали не реже, чем конкурировали. Солнеч- 
ной системы пока еще хватало обеим. 

Отсутствие файла ВТК создавало ложное впечатление, что Алисия 
никогда не консультировала эту компанию; Джастин в равной мере 
сомневался в том, что она никогда не имела деловых отношений с 
КТС. 

И компьютер Алисии, и ПЦПИ исчезли. Но полученное после ее 
гибели письмо позволяло надеяться: копии файлов все-таки уцелели. 


Бостонская гостиница Джастина угождала деловым путешест- 
венникам, предоставляя возможность быстрой беспроволочной 
широкополосной связи из каждого номера. Откусывая от заказан- 
ной в память об Алисии пиццы-пепперони, он распорядился, что- 
бы ИЦП надежно соединился с ее архивом. И не удивился тому, 
что даже названия дублированных папок и файлов оказались за- 
шифрованными. 

— Число файлов и общий объем архива? 

— Тридцать семь папок, содержащих семьсот сорок три файла. 
Общий объем примерно восемьдесят четыре гигабайта. 

— Расшифруй названия папок. Выведи на экран названия всех па- 
пок архива, рассортировав их по дате последней модификации. 
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Папки, куда изменения вносились в самые последние дни, носи- 
ли имена ВТК и КТС. 

Последний раз их корректировали неделю назад — всего за три 
дня до гибели Алисии. На следующий день она посетила юриста и за- 
менила в своем завещании имя сестры на имя Джастина. 

ПЦПИ не позволял считывать гигабайтные файлы, и Джастин не 
собирался просматривать их. 

— Соединись с моей домашней рабочей станцией, также по кон- 
фиденциальному каналу. Загрузи архив Алисии. Оставь все в шифро- 
ванном виде. 


3. 

В полночь Джастин добрался домой с Ричмондского вокзала, од- 
нако он был слишком взволнован, чтобы сразу уснуть. Число вопро- 
сов все возрастало. Оставив чемоданы в прихожей, он направился 
прямо в свое логово. Поставив ИЦП на стол возле домашней рабочей 
станции, он спросил: 

— Загружены все файлы из архива Алисии? 

Оба компьютера сравнили директории. 

— Да, — ответил ПЦПИ. 

— Выведи на дисплей конфигурацию архива. — На экране замига- 
ли, сменяя друг друга, папки и файлы. — Покажи содержание папки 
ВТК в дешифрованном виде, начни с самых последних файлов. 

Джастин налил себе коки и взял горсточку арахиса, пока домаш- 
няя станция решала поставленную задачу. Когда процесс декодирова- 
ния завершился, он не заметил ничего необычного. Последний раз 
его подруга консультировала ВТК два года назад и притом по его соб- 
ственной инициативе. Самой недавней в перечне оказалась информа- 
ция, явно добытая из внутренней сети ВТК. Зачем она понадобилась 
Алисии? 

— Теперь покажи содержание папки КТС, также в расшифрован- 
ном виде, начиная с самых последних файлов. 

Три месяца назад КТС приняла чрезвычайно срочный заказ от 
мелкооптовой торговой компании. В нем значились несколько доро- 
гих и, очевидно, чрезвычайно специализированных электронных при- 
боров, идентифицированных лишь прейскурантными номерами. Али- 
сия должна была собрать основную коммерческую информацию: оты- 
скать конечного потребителя и определить, каким именно образом он 
будет использовать эти приборы. КТС отчасти проводила обыкновен- 
ное рыночное исследование, но если читать между строк, корпора- 
цию, скорее, интересовали причины необычайной спешки, о которой 
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свидетельствовал включенный в контракт огромный штраф за опозда- 
ние с исполнением заказа. 

Хрустя арахисом, Джастин продолжал читать. Алисия взломала ос- 
новной компьютер компании-заказчика и обнаружила торговую ком- 
панию, ранее заказавшую те же самые приборы КТС. Потом она про- 
никла в ЭВМ этой самой компании «В», которая также оказалась все- 
го лишь прикрытием. И когда Джастин добрался до третьей 
компании, у него отшибло аппетит: оказалось, что ВТК тайно управ- 
ляла Межпланетным Торговым Союзом. Некогда ему самому при- 
шлось при случае приобрести изделие конкурента при покровитель- 
стве Союза для анализа в лабораториях ВТК. Признаков проникнове- 
ния Алисии в компьютеры Союза не обнаружилось. 

Неужели недавние изменения в ее завещании были вызваны тем, 
что она узнала о связи ВТК с Союзом? 

Старая фотография, на которой он вместе с Алисией стоял возле 
входа на пляж, смотрела на него с книжной полки. Он переставил ее 
поближе к домашней станции: 

— Фоновая музыка, звуки природы. 

Иногда тихая музыка помогала ему думать. Иногда погружала в 
дремоту. Джастин готов был уже предположить, что нынешним вече- 
ром музыка уведет его в сон. 

— Вопрос: каким электронным устройствам соответствуют номера, 
упомянутые в папке КТС? Закажи стандартные справочники по изде- 
лиям через счет моей персональной электронной почты. Кодирование 
стандартное. 

Джастин заметил, что зевает, причем уже не в первый раз. Часы в 
уголке экрана ПЦП показывали 2:07 утра. Решено: спать, спать... 
Сбросив расшифрованные файлы, он отправился в постель. 


4. 

Водолейцы: популярное название разумных существ, населяющих си- 
стему звезды Лиутен 759-6, расположенной приблизительно в 10,5 све- 
товых годах от Земли. Название является производным от созвездия Во- 
долей, в котором наблюдается звезда Лиутен 789-6. Водолейцы, подоб- 
но обнаруженным прежде разновидностям разумных внеземных существ, 
участвуют в электронной торговле со своими межзвездными соседями. 

Хотя водолейцы известны передовыми вычислительными алгоритма- 
ми, интересно отметить, что они проводят расчеты в уме и не пользу- 
ются компьютерами. В свой черед, они импортируют с Земли промыш- 
ленные технологии. 

Интернетопедия 
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Когда ПЦП звякнул, объявляя о вызове по внутренней сети ВТК, 
Джастин успел глубоко погрузиться в работу над информацией, по- 
ступившей за время его поездки в Бостон. В течение четырехдневно- 
го перерыва исполнительные фильтры приняли к последующему рас- 
смотрению двадцать речевых посланий и более трехсот деловых элек- 
тронных писем. 

Верхнее окно на экране ИЦП в данный момент демонстрировало 
отрывок сообщения, присланного отделом атмосферной физики ВТК. 
Это был ответ на недавно отправленное им предложение по исполь- 
зованию только что полученной от водолейцев методики расчета па- 
раллельных процессов. Джастин предполагал, что ее можно приспо- 
собить к прогнозу погоды. Полученные предварительные результаты 
утверждали: обеспечиваемая водолейским алгоритмом безупречность 
вычислений позволит ВТК делать свои предсказания с точностью до 
дня. Это сулило огромное преимущество при продаже прогнозов фер- 
мерам, рыболовным флотилиям, энергетическим компаниям и тор- 
говцам товарами широкого потребления. 

ПЦЛП зазвонил снова. На сей раз он поглядел на идентификатор: 
вызов исходил от босса Джастина, Арлена Кроуфорда, вице-прези- 
дента ВТК по контрактам. Подобно большинству крупных компа- 
ний, ВТК содержала в штате одного техномиста. Зачастую им не 
приходилось общаться целыми неделями. А без личных встреч они 
обходились и еще дольше, так как офис Арлена находился в Шот- 
ландии. 

— Вызов принят. 

— Джастин? Вы там один? — На экране дисплея появился Арлен 
в строгом костюме и галстуке. Зачем такие формальности? 

— Привет, Арлен. Да, я сейчас у себя в кабинете... один. 

— А вы не согласились бы закрыть дверь? 

«Весьма необычное начало», — успел подумать Джастин, выпол- 
няя просьбу руководителя. 

— Чем могу быть вам полезен? 

— Я должен задать вам довольно неприятный вопрос. 

Ксенотехномист промолчал. 

— Тактичного способа сделать это не существует, так что перехо- 
жу прямо к сути. Джастин, по информации отдела безопасности вы 
вступали в контакт с нашими конкурентами из КТС. 

— Э-.... 

— Вы сделали это во время своего короткого отпуска. Точнее, вче- 
ра поздно вечером. 

Джастин чуточку подумал, прежде чем ответить. 
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— Судя по всему, за мной установлено наблюдение. С чего это 
вдруг, Арлен? 

Босса перекосило: 

— Ничего подобного. Сотрудники службы безопасности контроли- 
руют все имеющие отношение к корпорации сообщения в сети с по- 
мощью искусственных интеллектов. И их интересует посланное вами 
вчера вечером сообщение. 

Единственное вчерашнее обращение Джастина к КТС содержало_ 
просьбу предоставить информацию об их продукции и было сделано 
через его личную электронную почту. 

— Я хотел бы узнать, почему вы вступили в контакт с КТС. 

— Запрос имел личный характер, Арлен. И никоим образом не ка- 
сается людей из отдела безопасности. 

— Тем не менее они обеспокоены. 

Джастин чувствовал, что краснеет. 

— А как получается, что компания читает мою личную электрон- 
ную почту, составленную дома с помощью персонального цифрового 
помощника и отправленную по общественной сети? 

Арлен заколебался и отодвинулся от камеры. Позади его кресла 
появился темноволосый человек, не известный Джастину. 

— Как вам, безусловно, известно, для отправки даже личных со- 
общений требуется доступ к директории сети. Ваш ПЦП, очевидно, 
подключен к серверу каталога ВТК, — ответствовал незнакомец. 

Итак, Арлен спрашивал, находится ли Джастин в одиночестве, в то 
время как этот тип прятался в темном уголке его же собственного 
офиса. Какое хамство! 

— А кто вы, собственно, такой? 

— Майкл Жанг. Отдел безопасности. 

— И вы хотите, чтобы я поверил в то, что служба безопасности 
контролирует каждый личный запрос, проверяя наличие у служащих 
контактов с другими компаниями? 

— Именно так. 

Джастин качнул головой: 

— Я вам не верю. Даже если оставить в стороне невинный про- 
смотр сети, мне известно не менее чем о дюжине совместных пред- 
приятий ВТК и КТС. И каждый такой проект позволяет служащим 
ВТК входить в регулярные контакты с КТС. 

Жанг улыбнулся — отнюдь не приятным образом. 

— Доктор Мэтьюз, меня совершенно не интересует, во что вы ве- 
рите. То, что мы заметили ваше сообщение, должно интересовать, в 
первую очередь, вас. Подумайте об этом. Я рассчитываю в ближайшее 
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время получить объяснение причин, побудивших вас сделать этот за- 
прос. 

Палец Жанга ткнул во что-то, находившееся над столом Арлена. 
Картинка в окне ПЦПИ погасла. 

— Конец связи. 

— Сохрани запись разговора, — приказал Джастин. — До послед- 
него бита. 

ПЦПИ молча исполнил распоряжение. 

‚ — И перестройся для директивного поиска в общественном сервере. 


Что же это происходит? 

Джастин откинулся назад вместе со стулом, прислонившись к сте- 
не столовой. Разговор с боссом и представителем службы безопасно- 
сти после каждого нового просмотра казался ему все более и более 
бессмысленным. 

Техномика — трудный предмет; ксенотехномика — вещь еще бо- 
лее сложная. Впрочем, владение этой дисциплиной выработало в нем 
одно полезное качество. Не понимая увиденного, он всегда мог мыс- 
ленно отстраниться и обозреть более крупный план. 

Итак, что следует здесь считать более крупным планом? КТС на- 
нял Алисию, чтобы обнаружить таинственного покупателя, которому 
понадобились (это Джастин теперь знал) сверхчувствительные радио- 
приемники, какие мог бы позволить себе только располагающий щед- 
рыми спонсорами радиоастроном. Она проследила движение товара 
до ВТК, распознав этот факт или не обратив на него внимания, хотя 
назначение Джастина душеприказчиком и наличие оргдиаграммы 
ВТК в ее архиве как будто бы свидетельствовали об обратном. Теперь 
Алисия была мертва, и причиной ее смерти могла стать самая насто- 
ящая авария: угон автомобиля для прогулки с выключенной автома- 
тикой нельзя было причислить к крайне редким преступлениям, од- 
нако смущало уже само время происшествия. Последующее исчезно- 
вение ИЦП и домашней рабочей станции Алисии рождало еще более 
глубокие подозрения. К. сему добавлялось явное похищение счетов на 
суммы, выплаченные ей КТС и ВТК, безусловно, совершенное с це- 
лью создания видимости ее непричастности к делам обеих мегакорпо- 
раций. Наконец, невзирая на утверждение Жанга, Джастин не верил, 
что ВТК постоянно контролирует каждого служащего на предмет воз- 
можного доступа к сети КТС. Отсюда следовало, что ВТК следит лич- 
но за ним. 

Изображение уже проявлялось за метафорическими туманами, од- 
нако Джастин еще не убедился в верности собственной интерпрета- 
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ции событий. Неужели ВТК, которой он верно служил после оконча- 
ния университета, вляпалась в столь грязное дело, что готова убивать 
направо и налево, заметая следы? 

Джастин перенес снимок, изображавший его рядом с Алисией воз- 
ле пляжа, на кухню. Взяв фото, он внимательно взглянул в ее лицо. 

— Я обязательно докопаюсь до сути. 

Заявление это не произвело на нее впечатления. Возможно, одной 
из причин, сделавших Джастина и Алисию друзьями, была именно ее 
невозмутимость. В основном, его знакомые по колледжу просто не 
знали, как следует обращаться с сыном почти знаменитых родителей 
и присущим ему лично избытком самоуверенности, но Алисия все по- 
няла. 

— Тебе не повезло, — сказала она ему когда-то. — Оба твоих ро- 
дителя играли ключевую роль в первом контакте с леонидянами. Что 
ты можешь добавить к их достижениям? 

Никто не сомневался в будущем успехе Алисии, пусть даже он 
ожидал ее лишь в тесном кружке хакеров — единственной обществен- 
ной группе, с чьим мнением она считалась. Алисия не одобряла ре- 
шения Джастина переключиться с информатики на техномику. 

— Ты встал на скользкий путь, он ведет к ксенотехномике — се- 
мейному бизнесу, торговле с инопланетянами. 

Она правильно поняла направление его интересов, но ошиблась в 
мотивах... так, по крайней мере, он до сих пор думал. 

— Ну а тебя-то куда привело хакерское ремесло? — спросил Джа- 
стин у фотоснимка. 

И не получил ответа, если не считать улыбки, некогда промельк- 
нувшей на губах Алисии. 


— Замок. 

Узнав голос хозяина, его автомобиль приветственно чирикнул. От- 
голоски щебета замка и более громких щелчков дверных замков загу- 
ляли по просторному гаражу, расположенному под домом Джастина. 

— Доктор Мэтьюз. — Из-за колонны появился незнакомец, оде- 
тый с истинно гангстерской элегантностью: длинное пальто и широ- 
кополая шляпа. Одна рука его скрывалась в кармане пальто, другую 
прикрывала перчатка. — Могу ли я переговорить с вами? 

Джастин кивнул. Если визит имел целью запугивание, то он и так 
уже был достаточно встревожен. Впрочем, не настолько, чтобы пере- 
стать думать. Джастин бочком приблизился к автомобилю и был воз- 
награжден тем, что последовавший за ним незнакомец повернулся 
лицом к одной из камер слежения. 


42 ПР ОЗЛ 


СОЗИДАЙ УПИЧТОЖАЯ 


— Доктор Мэтьюз, в ваших собственных интересах побыстрее за- 
кончить исполнение обязанностей душеприказчика. 

Джастин прислонился спиной к автомобилю. 

— Не понимаю. 

В тени шляпы коротко промелькнула мрачная улыбка. 

— Давайте не будем тратить время попусту. Имена душеприказчи- 
ков публикуются. Как и сообщения о кражах. 

— Понимаю. 

— Некая корпорация предпочитает, чтобы сведения об одной из 
оказанных этой компании консультаций остались конфиденциальны- 
ми. И она настроена весьма решительно. — Головорез извлек из кар- 
мана руку, в которой оказался толстый конверт, а не оружие, как 
предполагал Джастин. — Разумеется, корпорация желает возместить 
уже произведенные расходы. Распределение фондов оставляем на ва- 
ше усмотрение. 

Принимая конверт, Джастин задумался об этикете мздоимства. 
Требовалось ли от него устное согласие на принятие взятки? Однако 
он счел за лучшее промолчать. 

— Мы признательны вам за сотрудничество. — С этими слова- 
ми незнакомец повернулся и стремительно зашагал к выходу из га- 
ража. 


С экрана комнатного тривидео Барбара с болышим сомнением 
смотрела на стопку стодолларовых купюр, возвышавшуюся на столе 
перед Джастином. Сеанс связи был зашифрован дважды — с помо- 
щью его и ее кодов. Нагрузка, вызванная удвоением объема вычисле- 
ний, заставляла изображение дергаться. 

— Я бы согласился на некоторое увеличение объема исходных дан- 
ных, — сказал он. 

— Это вознаграждение от КТС? 

— Мой посетитель намекнул на это, не более. Не знаю, стоит ли 
ему верить. Загадка вот в чем: зачем ВТК потребовалось тайно заку- 
пать радиоаппаратуру? 

— А есть ли какие-нибудь веские факты, кроме денег? 

Давняя досада Алисии, вызванная изменением направления карь- 
еры Джастина, объяснялась отчасти потерей родственной души. Но 
так и не став программистом, — а тем более хакером, — он не утра- 
тил былых навыков. И система безопасности квартирного комплекса 
никоим образом не могла поставить перед ним сколько-нибудь слож- 
ную задачу. 

Джастин просмотрел запись, сделанную установленной в гараже 
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камерой в начале вечера. Его уловка не сработала: лицо гангстера 
пряталось в тени шляпы, и черты его трудно было различить. 

— А вот и сам мистер Икс. Однако из факта его присутствия мы 
не можем извлечь ничего полезного. 

— Я не стала бы заранее унывать. Возможно, я сумею кое-что сделать. 
Перешли мне копии. — Что-то жужжа под нос, она занялась своим ком- 
пьютером. — У меня есть программы, способные очистить изображение. 

Заметив его вопросительный взгляд, Барбара пояснила: 

— Ты ведь знаешь: я преподаю киноискусство в Калифорнийском 
институте. Иногда мне приходится восстанавливать старые пленки, 
пыльные ролики, которые не просматривались десятилетиями... их 
нетрудно приобрести на распродажах Голливуда. Обычно они нахо- 
дятся в жутком состоянии. Алли добавила кое-какие программы к то- 
му, что у меня было. Подожди секунду. 

До слуха Джастина вновь донеслось жужжание, закончившееся че- 
рез некоторое время удовлетворенным «ага». 

Барбара передала файл с откорректированным изображением на 
домашнюю станцию Джастина. Появившееся на его тривидео лицо 
незнакомца осталось слегка расплывчатым, но теперь тем не менее 
поддавалось распознанию. 

— Хорошая работа. — Теперь он видел лицо много отчетливей, 
чем в темном гараже. Зачем КТС волноваться, если об их контракте 
с Алисией вдруг станет известно? У них для беспокойства не было ни- 
каких причин. Ну что ж, попробуем поискать альтернативу. 

— Компьютер, подключись к внутренней сети ВТК. Загрузи груп- 
повую директорию подразделения безопасности. Определи, не чис- 
лится ли в ее составе человек, изображенный на снимке. 

Лицо подозреваемого все же осталось притененным и расплывча- 
тым, так что Джастин не удивился, что на поиск потребовалось до- 
вольно много времени. Не был он потрясен и тем, что его посетитель 
работал на Майкла Жанга. 

— Гибель Алли окружена множеством странных обстоятельств. Я 
не верю в то, что она была случайной, — проговорила Барбара. 

— Едва ли мы можем утверждать это прямо сейчас. Пока очевид- 
но только одно: она обнаружила кое-что странное, если не преступ- 
ное, в действиях ВТК. Даже если Алисия действительно погибла слу- 
чайно, люди из ВТК, кем бы они ни были, по-прежнему хотят, что- 
бы их действия остались в тайне. 

— Какие действия? 

Он пожал плечами: 

— Этого я пока не знаю. 
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эь 

Итак, что же происходило в ВТК? 

Далеко не простой вопрос. Столь огромная компания могла вести 
одновременно сотни, возможно, даже тысячи проектов. Конечно, 
Джастин не был в состоянии знать их все, что Алисия, конечно же, 
понимала. 

Тем не менее она в точности знала, чем именно он занимается в 
ВТК: ксенотехномикой. То есть Джастин изучал полученные от раз- 
личных внеземлян технологии и определял, каким образом ВТК мо- 
жет извлечь из них выгоду. Кроме того, он был обязан на основе все- 
го уже известного определять, чем еще интересным могут располагать 
внеземные цивилизации, чтобы компания получила возможность до- 
биваться от МТС одобрения соответствующего заказа. Он пытался 
предвидеть ответ чужаков, чтобы предоставить своей компании преи- 
мущество по сравнению с конкурентами, пассивно ожидавшими оче- 
редного сеанса связи в многолетнем цикле общения с соседями по 
космосу. 

Знание того, какой рынок надлежит занимать с новейшими 
межзвездными технологиями, а какой оставить, потому что инопла- 
нетные нововведения уничтожат его, приносило огромные деньги. 
Существовал и элемент азартной игры: как заставить МТС заказать 
именно те технологии, которые ВТК способна использовать быстрей, 
чем ее конкуренты? 

Но какое отношение ко всему этому имел тайный заказ радиопри- 
емников, произведенный ВТК через КТС? 

| Джастин вздохнул. И за отсутствием лучшей идеи обратился к 
одному из своих основных принципов: если это не больно, можно 
попробовать. В ВТК он был единственным ксенотехнологом, одна- 
ко работал не в одиночестве. Обычно ему помогали несколько ис- 
кусственных разумов — ИРов. Прежде чем, по словам Алисии, 
продать свою душу, Джастин успел подготовить несколько ИРов. 
Быть может, один из них сумеет заметить то, что упорно не дается 
ему. 

Увы, ни один из них не знал о причинах интереса ВТК к сверх- 
чувствительным радиоприемникам больше самого Джастина. Прокля- 
тие! Для пущей уверенности он приказал им осуществить самодиаг- 
ностику. ИРы находились в прекрасном состоянии. Чтобы ни в чем 
не сомневаться, он провел заключительную проверку. Каждая создан- 
ная им система содержала операционный хронологический файл — на 
случай аварийного отказа или воздействия весьма хитроумного виру- 
са. Пока программы шли без сучка без задоринки ему незачем было 
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обращаться к этому архиву. И Джастин не просматривал некоторые 
записи уже несколько лет. 

Возможно, это следовало сделать уже давно. 

Один из его ИРов производил первичный перевод полученных от 
внеземлян сообщений. За прошедшие десятилетия разумные сущест- 
ва, населяющие соседствовавшие друг с другом солнечные системы, 
разработали общий торговый язык и постоянно продолжали развивать 
его. Он весьма эффективно передавал математическую или физиче- 
скую информацию, однако не был столь точен в отношении более аб- 
страктных вещей, например, коммерческой терминологии. Большин- 
ству людей было сложно читать и писать на нем. 

Программа «Декодер», с точки зрения самого Джастина, являлась, 
конечно, сугубо экспериментальной. Выполненные ею в автоматизи- 
рованном режиме переводы зачастую обнаруживали весьма любопыт- 
ные ляпы и нуждались в редактировании. Впрочем, Джастин не делал 
никаких попыток хранить «Декодер» в тайне, хотя написал эту 
программу лишь для того, чтобы оптимизировать собственный труд. 
С другой стороны, он не считал программу готовой для использова- 
ния кем-либо, кроме себя самого. Итак, откуда взялся этот самый 
Кайл Флетчер, чье имя то и дело попадалось ему в хронологическом 
списке обращений к «Декодеру»? 

В поисках ответа Джастин обратился к спискам персонала компа- 
нии. Ничего похожего. Итак, это или консультант, или совсем недав- 
но нанятый работник. В голову приходил только один способ продол- 
жения поисков. Даже после смерти Алисия старалась сделать’ его ха- 
кером. 


Тот, кто знает, что за ним следят, не взламывает чужой компью- 
тер из собственного дома. Обратившись к банкомату за наличными, 
Джастин приобрел телефонную карточку в магазине, расположенном 
буквально в трех «щелчках» от его дома, а потом отправился в аэро- 
порт. Воспользовавшись телефонной карточкой, он занял на час од- 
ну из сетевых кабинок, обслуживавших путешественников. Он был 
рад тому, что компьютер был снабжен клавиатурой, отчасти потому, 
что не хотел произносить свои запросы вслух, отчасти потому, что в 
аэропорту было слишком шумно. 

Один из кризисов, периодически посещавших мир компьютерной 
техники — отец Джастина упорно именовал его «Кризис тысячелетия 
№2», — произошел в самом начале карьеры Джастина, 18 января 2038 
года. Почтенная операционная система «Уникс» измеряла время, от- 
считывая секунды от начала 1970-го, и в Судный День «Уникса» се- 
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кундомеры самых старых версий обнулились, исчерпав отпущенные 
им биты. Все опасались, что старое программное обеспечение решит, 
что вновь наступил первый день 1970 года. 

Подобно «Кризису тысячелетия №15, Судный День «Уникса» на 
какое-то время приковал к себе внимание всякого, кто был способен 
написать слово «компьютер». В самый разгар паники Джастина при- 
влекли к проверке исправности части программ ВТК. И для исполне- 
ния этого временного, но срочного поручения ему предоставили пра- 
ва сисадмина. Как системный администратор он обнаружил несколь- 
ко люков, встроенных в разнообразные приложения. Сии дыры, 
зиявшие в стене секретности, позволяли поставщикам отслеживать 
ситуацию и корректировать свой товар дистанционно, с помощь се- 
ти. Пароль сисадмина с тех пор, конечно, изменяли множество раз, 
но некоторые из лазеек должны были остаться на прежнем месте. 
Джастин практически не сомневался в этом. 

Он начал с платежной ведомости, соединенной с внешней сетью, 
но неудачно: программу, должно: быть, или модифицировали, или за- 
менили. А потом пробовал снова, обратившись к системе, которая, 
как он помнил, имела некоторое отношение к служебным поездкам 
персонала. На сей раз его ждал успех. 

Когда он проник в основной компьютер ВТК на уровне програм- 
миста обслуживания, получить доступ к другим приложениям стало 
совсем несложно. Кайл Флетчер не обнаружился в списках недавно 
принятых на работу, так что просто новым сотрудником он быть не 
мог. 

Тем не менее Флетчер фигурировал в ведомостях ВТК на выдачу 
заработной платы. Консультации через КТС Джастин проверить не 
мог: доступа к подобному материалу он не имел. 

Нажимая на клавиши, он все глубже погружался в связанные ме- 
жду собой файлы. И наконец столкнулся с двумя интересными веща- 
ми. Во-первых, Флетчер занимался экспертизой в нескольких облас- 
тях, а в особенности исследованием нанотехнологий. Во-вторых, за- 
прос на обращение к Флетчеру был сделан начальником службы 
безопасности ВТК. То есть Майклом Жангом. 

ВТК в течение нескольких лет избегала инвестиций в нанотехно- 
логии. Должностные лица компании дали понять, что считают их все- 
го лишь объектом лабораторных исследований, слишком неопреде- 
ленным и непредсказуемым для коммерческого использования. Они 
бесстрастно отвергали все периодические обращения Джастина, реко- 
мендовавшего проведение экспериментальных проектов, способных 
помочь будущему внедрению нанотехнологий в промышленность. _ 
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Тогда почему ему не сообщили о возобновлении интереса к нано- 
технологиям? И почему консультанта нанимал отдел безопасности? 
Потом, почему Флетчер тайно пользовался созданной Джастином 
программой перевода? 

Если забыть о непонятной связи Флетчера с отделом безопасно- 
сти, этот человек мог обращаться к ИРУу и программе «Декодер», го- 
товясь к обработке полученного от внеземлян сообщения. Заказанные 
КТС радиоприемники, о которых узнала Алисия, можно было ис- 
пользовать именно для такой цели. 

Тотальная секретность озадачивала. На межзвездных расстояниях 
любой, даже самый узкий луч посланного инопланетянами сигнала 
успевал расшириться настолько, что принимать его можно было в 
пределах всей Солнечной системы. Именно поэтому разговор с вне- 
землянами требовал не сверхчувствительных приемников, а связки 
спутниковых антенн. Это выяснилось еще при первом контакте, во 
времена его родителей. И если сам факт получения сообщения не мог 
быть тайной, почему ВТК предпочла не сообщать о нем своему един- 
ственному эксперту по ксенотехномике? 

Чем больше узнавал Джастин, тем гуще становился туман, скры- 
вавший от него истину. 


6. 

Временем суборбитального перелета до Женевы, где жили его ро- 
дители, Джастин воспользовался, чтобы просмотреть файлы из архи- 
ва Алисии. Большинство ее клиентов проживали на Земле, однако 
среди них нашлось несколько человек, обитавших в орбитальных по- 
селениях, еще четверо располагались на Луне, и по одному на Марсе 
и в Поясе Астероидов. Всякий раз, когда клиентская папка не обна- 
руживала противоречий, он посылал извещение о кончине Алисии, 
сопровождаемое просьбой о произведении окончательного платежа. 
Это грустное занятие тем не менее позволяло отвлечься от шпион- 
ской деятельности, в которую он так неожиданно втянулся. 

Родители уже ждали его в зале для встречающих, оставив автомо- 
биль возле космодрома, и немедленно повезли сына в родной дом. 

— Как жаль Алисию, — первым делом сказала мать. — Прости, что 
мы не сумели приехать на похороны. 

— Спасибо за сочувствие. И за цветы тоже... ее сестра оценила 
этот жест. Конечно, ваша поездка в Бостон была бы слишком 
утомительной... Как прошло ваше путешествие? 

Родители поняли, что он не хотел более говорить об Алисии. 

— Луна — удивительное место... Мы сделали несколько сотен 
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снимков, которые отцу не терпится показать тебе. Кстати, в городе 
Тихо очень хороший отель. 

Обсуждение поездки, о которой они давно мечтали, заняло остав- 
шуюся часть пути. 

Джастин забросил дорожную сумку в свою прежнюю комнату и от- 
правился на кухню — немного перекусить. 

— Легкая закуска на кофейном столике, а где находится бар, тебе 
известно, — окликнул его отец из гостиной. — Скоро пойдем куда- 
нибудь обедать, хотя с учетом разницы в часовых поясах ты вправе 
называть эту трапезу ланчем. 

Джастин присоединился к родителям. Откусывая сдобный кренде- 
лек, он оглядел гостиную. Та же самая старая мебель. Тот же захва- 
тывающий вид на Женевское Озеро. Огромное количество знакомых 
фотографий в рамках и произведений цифрового искусства — глав- 
ным образом планеты Солнечной системы, их луны плюс несколько 
снимков отца или матери в компании всяческих знаменитостей. 

Это было несправедливо: оба его родителя сами добились доста- 
точной известности. Бриджит Саттерсвейт, тогда еще не Мэтьюз, за- 
нимала пост генерального секретаря Всемирного Телекоммуникаци- 
онного Объединения или ВТО, когда человечество приняло первое 
послание леонидян и обнаружило, что не является одиноким. Потом 
ее отправили формировать Межзвездный Торговый Союз, новое 
агентство ООН, назначив первым генеральным секретарем этого уч- 
реждения. Тем временем Дин Мэтьюз совершал колебательное движе- 
ние между ведущими инженерными постами в аэрокосмических и те- 
лекоммуникационных компаниях и руководящими должностями в 
ВТО и МТС. Оба они до сих пор иногда давали консультации МТС. 

Среди знакомых изображений появилось несколько новых. Джа- 
стин приблизился к одному из них, удивительно красивому виду 
Юпитера, диск которого пересекало сразу несколько его спутников. В 
течение многих лет этот большой дисплей занимали виды Луны, ко- 
торую родители только что посетили. 

— Ваша следующая цель? 

— Почему бы не помечтать. — ответила его мать. — На планиро- 
вание подобных затей уходят годы. 

Юпитер и годы планирования... Он смотрел на небольшой мра- 
морный шарик, которым казалась Европа, и стены вокруг него слов- 
но бы растворялись. 

Претендовавшая на право использовать базу на этом спутнике 
Юпитера ВТК победила в конкурсе, объявленном Аэрокосмической 
администрацией Организации Объединенных Наций. ВТК предложи- 
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ла выполнить эти работы за много менышую сумму, чем остальные 
участники торгов. В результате внутри компании разразился гранди- 
озный скандал. Джастин тогда никак не мог понять, зачем кому-то 
настолько понадобился контракт. ВТК обслуживала внутренние сис- 
темы станции: обеспечивала транспорты, направлявшиеся с Земли на 
Европу, всем необходимым, в том числе экипажем; поддерживала 
связь между Землей и Европой в рамках своей межпланетной сети; 
приглядывала за флотом автоматических зондов, занимавшихся ис- 
следованиями Юпитера. Оплаченные ООН ученые работали в лабора- 
ториях базы, занимаясь исследованиями собственно Европы, и про- 
водили на месте анализ полученных данных. 

Но уже через несколько лет ВТК — столь же необъяснимым обра- 
зом — запросила уже слишком много, когда речь зашла о пересмотре 
контракта ООН. С тех пор право на обслуживание расположенной на 
Европе базы принадлежало Солнечной Корпорации Услуг. Почти до 
единого человека штат ВТК на Европе принял условия победителя; 
королевские премии оставшимся обошлись СКУ намного дешевле, 
чем расходы на отправление нового персонала на другой край Сол- 
нечной системы. 

Гангстер из отдела безопасности ВТК изображал в гараже Джасти- 
на представителя другой компании. А не вызвана ли необъяснимая 
стратегия ВТК на торгах вокруг Европы желанием разместить там 
верный себе, но свободный от подозрений персонал? А если так, воз- 
можно ли, что сей долгосрочный замысел имеет то или иное отноше- 
ние к таинственному Кайлу Флетчеру и самой многолетней природе 
межзвездной торговли? 

Казалось бы, несвязанные факты начали складываться в общую 
картину. На Земле не требовалось никаких особо чувствительных бло- 
ков, чтобы создать приемник, способный принимать радиосигналы 
внеземлян: хватало стандартной спутниковой антенны домашнего 
тривидео. Компоненты же, подобные тем, которые прослеживала 
Алисия, предназначались для самых крупных радиотелескопов. Впро- 
чем, соединенный с межпланетной спутниковой антенной приемник 
КТС позволял наилучшим образом тайно слушать передачи внезем- 
лян на Европе. | 

И кго станет обращать внимание на несколько электронных бло- 
ков, обнаружившихся на отправленном на Европу транспорте, при- 
чем, вне сомнения, с самой невинной маркировкой? А усовершенст- 
вование девяностометрового блюдца радиоантенны базы провести не- 
сложно. Сделать это куда проще, чем размещать на поверхности 
спутника Юпитера комплекс небольших антенн и проводить потом 
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интеграционные испытания. Обновить электронику можно и не при- 
влекая к себе внимание специалистов ООН. 

Впрочем, не была ли антенна Европы модифицирована еще не- 
сколько лет назад? И не объясняется ли срочность заказа поломкой 
уже используемого приемника? 

— Джастин! 

— Прости, мамочка. — Он положил обе руки на плечи родителей. 
— Можете забрать ребенка из офиса... Кое-какие ваши слова помог- 
ли мне разобраться в одной сложной проблеме. Пойдем обедать. Уч- 
тите: шницель с меня. 


«Европейская» привязка ситуации, в которую попала Алисия, ка- 
залась вполне логичной, однако Джастин располагал скорее выводом, 
нежели доказательством. 

Он крутился и вертелся на своей детской кровати — мешали вы- 
ступавшие за ее края ноги. Единственным объяснением существова- 
ния тайной радиостанции было ожидание секретного сигнала. Как 
ксенотехномист Джастин прекрасно знал, насколько ценным может 
оказаться подобное сообщение. Именно такие послания представля- 
ли собой единственную основу интеллектуальной собственности в 
межзвездной торговле, направляемой МТС. 

И если его гипотеза могла считаться справедливой, некие вступив- 
шие в сговор лица, работающие на ВТК, сделали заказ какой-нибудь 
из инопланетных цивилизаций на определенную технологию. Посту- 
пая так, они не посчитались с международным правом. Такие люди 
были вполне способны убить Алисию во имя сохранения своей тай- 
ны. Ужасная мысль! Однако огромные прибыли, которые давала ксе- 
нотехнология, делали ее вполне вероятной. 

Тем не менее он не мог игнорировать оборотную сторону медали. 
Известные инопланетные расы занимались торговлей исключительно 
на межправительственном уровне. Как сумела ВТК добиться сотруд- 
ничества с внеземлянами? 

Коллективная мудрость четырех известных внеземных цивилиза- 
ций не сумела обойти воздвигнутый Эйнштейном световой барьер 
скорости. Все межзвездное общение осуществлялось с помощью ра- 
ДИО. 

Самая близкая из разновидностей внеземлян обитала у звезды 
Альфа Центавра, находящейся примерно в четырех с половиной све- 
товых годах от Земли; одностороннее сообщение между Солнечной 
системой и центаврянами занимало четыре с половиной года. Отсю- 
да следовало: любое обращенное к этой системе незаконное предло- 
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жение могло быть сделано, как минимум, четыре с половиной года 
назад. Если центавряне отвечали на секретный запрос ВТК, выходи- 
ло, что срок давности следовало увеличить, по крайней мере, до де- 
вяти лет. В случае, если речь шла о других инопланетянах, его прихо- 
дилось продлить еще существеннее. 

Возможно ли обнаружить в прошлом свидетельства существования 
предполагаемого заговора? 


Лаландский крах: региональный и промышленно-экономический кри- 
зис 2006—2009 годов, в течение которого рухнула иена на нефтепроду- 
кты. Кризис произошел параллельно с изобретением рентабельного элек- 
тромобиля и вызвал его массовый выход на рынок. Новые электромоби- 
ли создавались на основе топливных элементов, информация о которых 
была получена при первом контакте со звездой Лаланд 21 185 от внезем- 
лян, обычно именуемых леонидянами. Нефть остается полезной в каче- 
стве исходного сырья для химической промышленности, однако объем ее 
добычи и цены никогда более не приближались к уровню 2006 года. 

Сокращение затрат энергии на перевозки и химическое сырье оказа- 
ли весьма благотворное влияние на большую часть отраслей мировой 
экономики. Но основные страны — производители нефти и специализи- 
рующиеся на ее продаже компании были разорены быстрым и непредви- 
денным сокращением спроса. В 2010 году Организация Объединенных На- 
ний выпустила Протокол, посвященный межзвездной торговле техноло- 
гиями, учредив Межзвездный Торговый Союз и предоставив ему 
полномочия по вопросам импорта и экспорта научно-технических дос- 
тижений между видами разумных существ (см. также статью «Запре- 
щенный обмен технологиями»). 

Интернетопедия 


Попытка уснуть оказалась тщетной. 

Джастин оставил старшим Мэтьюзам записку, в которой извешал 
их о том, что отправился за покупками, — он действительно намере- 
вался запастись здесь изрядным количеством швейцарского шокола- 
да, — и направился к космодрому Женевы и его кабинкам, где путе- 
шественник мог соединиться с сетью. Служба безопасности ВТК да- 
ла ему понять, что наблюдает за ним, и Джастин не имел никакого 
желания привлекать ее внимание к своим родителям. 

Он еще раз воспользовался скомпрометированной программой пе- 
редвижения служащего ВТК, чтобы получить привилегии сисадмина. 
И в качестве самозваного сисадмина легко восстановил хронологию 
архива всех программ ВТК, как-либо связанных с ксенотехномикой. 
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Оказалось, что таинственный Кайл Флетчер давно сотрудничал с 
ВТК: он пользовался ИРом «Декодер» еще девять лет назад. Конт- 
рольный журнал назвал входной файл и выходной файл, созданный 
«Декодером». 

Компьютер кабинки, предназначенный для проверки и отправки 
электронной почты и просмотра сети, не мог даже приступить к чте- 
нию файлов, особо интересовавших теперь Джастина. Ругнувшись в 
расстройстве, он приказал, чтобы система ВТК скопировала файлы в 
открытый им под вымышленным именем сетевой архив. 

Обремененный купленным шоколадом, он возвратился к дому ро- 
дителей. Прежняя спальня Джастина стала теперь логовом его отца, и 
домашняя рабочая станция более чем подходила для нужд гостя. До- 
веряя уже принятым мерам предосторожности, он подключился к се- 
ти и обратился к только что скопированным из архива ВТК файлам, 
посвященным переговорам с внеземлянами. Ксенотехномист взирал 
на экран буквально с раскрытым ртом, когда родители тихо прибли- 
зились к нему. 

— Только в этом тексте я вижу два нарушения протокола ООН, — 
сказала его мать. — Мне бы хотелось узнать, что здесь происходит. 

— Это даже не самая интересная часть, — ответил Джастин. И, об- 
ращаясь к домашней рабочей станции, добавил: — Листай до начала 
файла. 

Замелькали страницы. Его родители, не одно десятилетие отдав- 
шие межзвездной торговле, легко справлялись с межпланетным тор- 
ГОВЫМ ЯЗЫКОМ. 

— Останови-ка! — Бриджит Мэтьюз постучала по экрану паль- 
цем. — Боже мой! Неужели в этой строке говорится именно то, что 
я вижу? 

Джастин повернулся вместе со стулом. 

— Если ты полагаешь, что это сообщение отослано разумными 
обитателями Европы, тогда да. 


Подкрепившись внушительной кружкой швейцарского мокко, 
Джастин постарался вернуть своих родителей к настоящему. 

— Итак, все это не чушь? 

— Отнюдь, — сказала мать. — По невесть какой прихоти ВТК не- 
легально разместила свой персонал на Европе. Агенты корпорации 
тайно модернизировали радиоустановку на базе Европа, сделав ее 
способной принимать передачи со звезд. Девять лет назад они вос- 
пользовались одним из твоих ИРов, чтобы закодировать незаконное 
послание центаврянам. В этом сообщении они назвались отдельным 
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видом разумных существ, слушавших переговоры Земли и Центавра, 
и теперь решивших начать собственную торговлю. Мнимые обитате- 
ли Европы сумели при этом объяснить, что могут предоставить цен- 
таврянам сведения о необходимой им технологии термоядерного син- 
теза в обмен на отвергнутую Землей нанотехнологию. 

После этого они передали по радио запрещенную ООН к экспор- 
ту технологию ядерного синтеза — вплоть до конструкции сверхмощ- 
ных лазеров, необходимых для удерживания на месте шариков дейте- 
рий-тритиевого топлива. На эти лазеры МТС наложил строгое эмбар- 
го в связи с тем, что их можно использовать в качестве оружия. 
Потом вступившие в сговор лица предложили центаврянам передать 
Европе свою нанотехнологию, от которой отказалась ООН. 

В ответ на кивок Джастина отец добавил: 

— Они еще выразили сочувствие желанию Земли избежать импор- 
тирования нанотехнологий... Тонкий жест. Так заговорщики мотиви- 
ровали свою просьбу о том, чтобы центавряне провели передачу на 
частоте, сравнительно не привлекательной для переговоров... В итоге 
ВТК не просто получит революционную технологию: потом корпора- 
ция будет еще утверждать, что вся разработка имеет земное происхо- 
ждение. Они сумеют огородить полученную от центаврян методику 
стеной патентов, смогут изменить облик целых отраслей промышлен- 
ности и — в отличие от всех остальных новшеств, полученных нами 
от инопланетян — ВТК не будет иметь конкурентов. 

— Здесь речь идет о миллиардах долларов! — воскликнул Джастин. 

Несмотря на то, что подробности заговора наконец прояснились, 
несмотря на собственное возбуждение и первоначальное намерение не 
вовлекать в это дело родителей, Джастин почувствовал облегчение. 
Алисия дразнила его переходом на работу в семейное предприятие, од- 
нако в шутках ее имелся истинный смысл. Доктора Дин и Бриджит 
Мэтьюз числились среди наиболее квалифицированных экспертов Зем- 
ли по торговле с различными инопланетными расами, они даже напи- 
сали капитальный труд на эту тему. Их согласие и с его доказательст- 
вами и выводами подразумевало, что волнуется он не из-за пустяков. 

— О триллионах. Полагаю, они убили Алисию, чтобы избежать ра- 
зоблачения. И они вполне способны пойти на такое преступление 
еще раз, — добавил он. 


7. 
— Если забыть о смерти Алисии, самое страшное, возможно, уже 
позади, — проговорила Бриджит Мэтьюз. Мы знаем частоту передачи 
и можем прослушать ответ центаврян фальшивым обитателям Евро- 
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пы. По-моему, настало время довести полученную информацию до 
Межзвездного Торгового Союза. 

— Пока я в этом не уверен, ма. Не настало время. — Джастин пе- 
чально покачал головой. — Все раскрытые нами хитроумные планы 
указывают на то, что нам предстоит столкнуться с новыми трюками. 

Мать поднялась со своего места. 

— Например? 

— Другими мерами, способными скрыть от общества сведения о 
практическом применении нанотехнологий. Одного изменения пере- 
дающей частоты для этого недостаточно. Хотя сейчас я не могу пред- 
ложить способ, каким можно добиться этой цели. 

— Глушением сигнала, — предположил отец. 

— Глушением? 

— Ну, сколько программистов требуется, чтобы заменить лампоч- 
ку? — Отец сделал паузу. — Задача не имеет решения, так как отно- 
сится к числу аппаратурных проблем. 

Конечно, Джастин более не считал себя программистом, да и лам- 
пы накаливания перестали использовать лет двадцать назад, когда 
Земля получила от центаврян техническое описание ультраярких све- 
тоиспускающих диодов. 

— Каких еще аппаратурных проблем? 

— Уточним намек. Речь идет об орбитальной механике. 

Отец приложил руку к проектированию нескольких коммуникаци- 
онных спутников и одной межпланетной сети, и когда Дин Мэтьюз 
изрекал что-нибудь об орбитальной механике или космических систе- 
мах связи, Джастин воспринимал его слова как Евангелие — хоть 
нередко чего-то не понимал. 

— Даже я знаю, — сказал он, — что межзвездные приемники име- 
ют чрезвычайно узконаправленные антенны. Чтобы заглушить входя- 
щий сигнал, следует расположить передатчик в пространстве — в том 
же самом направлении, что и Альфа Центавра. Но таких передатчи- 
ков просто не может быть: Альфа Центавра достаточно удалена от 
плоскости эклиптики. 

— Итак, вопрос переходит в сферу орбитальной механики. 

— Па... я не выспался, прилетел с другого континента и работаю 
исключительно за счет выпитого океана кофе. 

— А ты слыхал про миссию «Улисс»? Была такая древность, запу- 
щенная еще НАСА в 1990-м. — Не получив ответа, отец продолжил: 
— Айзек, изобрази траекторию полета аппарата «Улисс». 

Отец назвал программу расчета орбитальных параметров именем 

- Исаака Ньютона. 
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Изображение Юпитера, только что доминировавшее на стене, сме- 
нилось трехмерным мультипликационным изображением Солнечной 
системы. Зеленая дужка поползла от Земли к Юпитеру, возле которо- 
го произошло геометрическое чудо. Огибая Юпитер, линия перегну- 
лась почти под прямым углом к плоскости орбиты гигантской плане- 
ты. Далее траектория превратилась в овал, проходящий над полярны- 
ми регионами Солнца. Отец указал на газовый гигант: 

— За счет умного использования гравитационной ямы произошед- 
шая в 1992 году встреча с Юпитером изменила траекторию «Улисса», 
способного достигать восьмидесяти градусов солнечной широты... 
Пример этот является доказательством того, что заинтересованный 
человек способен поместить передатчик на устойчивую орбиту, круто 
наклоненную к плоскости орбиты Земли. — Джастин внимательно 
разглядывал некоторые итоговые параметры изображенной на экране 
миссии. — Выполненный «Улиссом» маневр был совершен исключи- 
тельно за счет выбора пролетной траектории. Нетрудно представить, 
чего можно достигнуть, направив по этому пути зонд, баки которого 
до предела заполнены топливом. 

— Сообщение, которое мне удалось обнаружить в «Декодере», — 
заметил Джастин, — предполагало конкретную дату ответа. ВТК 
вполне могла отправить специальный аппарат, чтобы поместить пере- 
датчик в положение, обеспечивающее надежное глушение во время 
приема ожидаемой передачи. То есть в любом месте между Землей и 
Альфой Центавра. 

Отец согласно кивнул. 

— Конечно, аппарат не останется в точности на соединяющем обе 
планеты луче, даже следуя по касательной к нему орбите — тем более 
что Земля тоже движется. В нужное время космический корабль вос- 
пользуется собственными двигателями, чтобы сохранить нужное по- 
ложение. Типичный сеанс связи с инопланетянами продолжается не- 
сколько недель и обеспечивает прием достаточного количества повто- 
рений, чтобы гарантировать точность. Необходимый в данном случае 
маневр не потребует для своего совершения нереального запаса топ- 
лива. 

— Ты считаешь, что ВТК, скорее всего, предпочтет пассивную 
оборону и выберет в качестве стратегической меры глушение. А по- 
моему, они способны найти лучший метод. — Игнорируя явные пре- 
дупреждения со стороны собственного желудка, Джастин выпил зал- 
пом еще чашку теперь уже остывшего кофе. Когда удар кофеина про- 
яснил его мысли, он продолжил: — Тот космический корабль, 
который мы придумали, чтобы заглушить центаврийский сигнал, так- 
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же должен располагать приемником. Чтобы знать, когда следует по- 
сылать свой сигнал, когда маневрировать, необходимо или принимать 
команду «на старт» от заговорщиков, или руководствоваться инопла- 
нетной передачей. Вель вместо глушения случайными шумами, кото- 
рое способен разоблачить любой занимающийся радиоастрономией 
любитель, можно просто передавать по радио выведенный из фазы 
сигнал центаврян. 

— Правильно. Уничтожить сигнал, а не подавить его. Мы получим 
тогда «активную» оборону, радарное противодействие... однако здесь 
ослабляться будет первоначальный сигнал, а не его отражение. Хотя 
посланный центаврянами луч рассеется, охватив всю Солнечную си- 
стему, нужно погасить лишь часть его, направленную к Земле. Тогда, 
если слушать с Земли, сигнал, направленный предположительно су- 
ществующим туземным обитателям Европы, просто перестанет суще- 
ствовать. И в то же время направленная нам стандартная передача 
центаврян придет на обычных частотах без всяких помех. 

Мать в задумчивости склонила голову. 

— Неужели люди, на которых ты работаешь, настолько проница- 
тельны? 

Джастин подошел к окну и раздвинул портьеры. Так или иначе, 
рассвет давно миновал. Он пристально поглядел на шиферно-серое 
озеро, над которым как раз собирался шквал. 

— Можно не сомневаться. 


Чрезмерное возбуждение и переполнявший кровь кофеин мешали 
уснуть, и Джастин отправился на космодром, решив вновь анонимно 
выйти в сеть. На этот раз ему потребовалось заглянуть в незнакомые 
системы и архивы. Теперь его интересовали отчеты по контрактам, 
выполненным в те годы, когда ВТК обслуживала базу на Европе. 

Во время правления ВТК ученые ООН запустили к Юпитеру два- 
дцать семь беспилотных аппаратов. Исследование газовых гигантов — 
дело рискованное, и пять из двадцати семи зондов не выполнили за- 
дание. Четыре отказа были тщательно запротоколированы. Но пятый 
из них выделялся скудостью информации. Одновременный сбой теле- 
метрии и основных радиосистем предоставили аналитикам сущие 
крохи исходного материала. Нехватка полученных с зонда данных со- 
провождалась отказом компьютера уже на базе. Контроль за радара- 
ми слежения был утрачен на сорок минут, и предшествовавшие запу- 
ску записи пришлось переписывать заново. Отказ основного компью- 
тера по крайней мере имел объяснение: на редкость неудачный выбор 
времени обновления операционной системы. 
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Об этом зонде с полной уверенностью можно было сказать только 
одно: он без следа растворился в пространстве. Чтобы умиротворить 
ООН, ВТК отозвала и менеджера всей базы, и руководителя оказав- 
шегося столь неудачным проекта. 

Опальный менеджер оказался не кем иным, как нынешним на- 
чальником службы безопасности ВТК Майклом Жангом. 


Когда Джастин вернулся в родительский дом, отец его, не менее 
измученный, чем он сам, сидел у телефона. 

Говорил в основном неведомый абонент, находившийся на проти- 
воположной стороне трубки. 

— Угу... да... О’кей. Вы уверены? Большое спасибо, Владимир. Я в 
долгу перед вами, — только и услышал Джастин. 

Отец даже не поднялся навстречу сыну. Выглядел он откровенно 
утомленным. 

— Плохие новости? 

— Полезно иметь много друзей, — ответил отец, не открывая глаз. 
— А в особенности друзей, располагающих нужными связями. Я толь- 
ко что позвонил старому приятелю Владимиру Антипову, русскому 
генералу, осуществлявшему военную связь с целевой группой Лаланд. 

Джастин занялся приготовлением очередной порции кофе. Техно- 
мист прекрасно знал, какой вопрос задал бы высокому военному чи- 
ну, особенно отставному генералу российских ракетных войск страте- 
гического назначения. И реакция отца на ответ Антипова не сулила 
ничего хорошего. 

— Военные радары подтверждают наличие объекта, находящегося 
в удобной для глушения позиции. — Дин Мэтьюз открыл глаза. — На 
сей раз мне действительно хотелось бы ошибиться. 


8. 

Передача запрещенных технологий: конкретный обмен технической 
информацией между видами разумных существ, подпадающий под за- 
прет одной или обеих сторон. Запрещение обычно оправдывается эконо- 
мическими (когда внедрение специфической технологии способно оказать 
слишком разрушительное воздействие на общество) или политическими 
(когда технология может изменить военно-стратегическое равновесие) 
соображениями. Каждый вид разумных существ самостоятельно форми- 
рует свою технологическую политику. 

Земная цивилизация налагает ограничения на ввоз и вывоз техноло- 
гий через Межзвездный Торговый Союз. Юрисдикция МТС, как следует 
из его названия, распространяется лишь на межзвездные поставки тех- 
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нологий. Отрасль, защищенная МТС от импорта, может свободно раз- 
виваться. 
Интернетопедия 


Бриджит Мэтьюз располагала собственными весьма высокопоста- 
вленными знакомыми. Генеральный секретарь МТС доктор Ханан 
Аль-Фрагани не стала отказывать своей предшественнице, попросив- 
шей о срочной и конфиденциальной встрече. Влиятельная дама рас- 
порядилась, чтобы Джастину предоставили место на следующем рей- 
се к поселению 1-5. 

Космическое поселение располагалось на орбите Луны, на шестьде- 
сят градусов опережая ее шар. Такое положение — одно из двух, в ко- 
торых поля тяготения Земли и Луны устойчиво уравновешиваются — 
позволяло колонии оставаться на одном месте в пространстве. Оно же 
удлиняло поездку. 

Джастин остался дремать в своем кресле даже после того, как мар- 
шевые двигатели смолкли. От микрогравитации его поташнивало, а 
лекарство от пространственной болезни вызывало головокружение. 
Смутно ощущая, что большинство других пассажиров перемещаются 
по салону, наслаждаясь живописными видами Земли и Луны, ксено- 
техномист поплотнее закрыл глаза и попробовал забыться. Он хотел 
как можно лучше отдохнуть перед ожидавшей его встречей. 

Однако мысли не давали ему покоя. Заговорщики приступили к 
делу самое позднее тогда, когда ВТК предложила чрезвычайно низ- 
кую цену за свои услуги по обслуживанию базы на поверхности Ёв- 
ропы. Отсюда следовало, что беззаконие чинилось в течение всего 
срока пребывания Джастина в ВТК. Как же им удавалось столь дол- 
го водить его за нос? 

Джастин крутился в кресле, удерживавшем его тело от свободного 
полета неплотно застегнутыми ремнями. Арлен Кроуфорд, его ны- 
нешний босс, работал в ВТК четвертый год. Босс Арлена, действую- 
щий Главный операционный директор ВТК, являлся давним сотруд- 
ником. Компетентный, но лишенный воображения администратор, 
он, возможно, являлся участником интриги, однако вряд ли был ее 
вдохновителем. 

Полубессознательное мышление Джастина обратилось к харизма- 
тическому генеральному директору ВТК Уэйну Лапойнту. Достаточно 
было просто графически изобразить рост показателей деятельности 
ВТК в течение срока его пребывания у власти, чтобы понять, насколь- 
ко блестящей является эта личность. Еще он пользовался репутацией 
человека крайне жесткого, не допускающего никаких возражений. 
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Несмотря на многочисленные административные уровни, отделяв- 
шие его от гендиректора, Джастин неоднократно встречался с 
Лапойнтом. И это вовсе не было странным: ксенотехномика являлась 
ключевым фактором, определяющим общую стратегию аэрокосмиче- 
ского гиганта. Или гендиректор старательно скрывал собственные ин- 
тересы? 

Вдруг вспомнилась общая вечеринка, состоявшаяся в компании 
много лет назад... Сколько же именно? По меньшей мере, десять, ре- 
шил Джастин. Надо бы заглянуть в какие-нибудь старые файлы, что- 
бы удостовериться... Лапойнт тоже присутствовал, хотя в то время он 
еще не был генеральным директором. Значит, это случилось прибли- 
зительно двенадцать лет назад, вскоре после того, как Джастин окон- 
чил школу и поступил в ВТК. Празднество было посвящено выпуску 
нового изделия. Какого именно, он не помнил... кажется, связанного 
с ранним этапом эксплуатации полученных от леонидян сверхпрово- 
дящих магнитов. 


Окруженный стаей подхалимов Лапойнт повествовал о перспекти- 
вах ВТК в текущем году. Джастин решил поискать компанию, заня- 
тую другой темой: его раздражал преувеличенно громкий хохот, со- 
провождавший шутки вице-директора. Услышав собственное имя, он 
повернулся и заметил, что Лапойнт жестом подзывает его. 

— Джастин, наш вундеркинд... Не соблаговолите ли уделить нам 
минуту своего времени? 

— Конечно. — Что еще может ответить своему начальнику недав- 
но поступивший на работу молодой сотрудник? 

— Мы здесь рассуждаем о протекционизме. Вы, безусловно, не 
одобряете его? 

Дом Мэтьюзов нередко напоминал дискуссионный клуб. И Джа- 
стин давно привык обдумывать каждый задаваемый ему вопрос. 

— Речь идет о конкретной ситуации? 

Двое из присутствующих обменялись удивленными взглядами. 
Представьте себе нахала, смеющего отвечать управляющему вопросом 
на вопрос. 

— О старых делах. О старых делах, Джастин. Точнее, о Протоколе 
по межзвездной торговле технологиями. Мы утверждаем, — широким 
движением руки Лапойнт охватил всю группу, — что ограничение им- 
порта внеземных технологий является проявлением протекционизма 
и противоречит духу свободного предпринимательства. Полагаю, у 
вас как у ксенотехномиста компании может быть особое мнение по 
этому вопросу. 
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В данном случае Джастин просто не мог его не иметь. Мало того, 
что Протокол формулировал политику, которую Лапойнт чересчур 
упрощал, документ этот учреждал Межзвездный Торговый Союз, пер- 
вым Генеральным секретарем которого стала мать Джастина. Едва ли 
вице-директору не было известно о родственных связях молодого ксе- 
нотехномиста. 

Он ответил, тщательно подбирая слова: 

— Протекционизм — правильное слово, хотя в данном случае оно 
имеет ложный оттенок. Я бы сказал, что хартия МТС делает его стра- 
жем возле ворот, регулирующих импорт, чтобы избежать любой воз- 
можности повторения кризиса, подобного Лаландскому краху. 

— Привратником, это правильно. — Подчеркивая свои слова, 
Лапойнт ткнул Джастина пальцем в грудь. — Но, воспользовавшись 
вашим оборотом, скажу, что это слово неправильно передает суть де- 
ла. Так называемый Лаландский крах я бы, скорее, назвал Лаланд- 
ским скачком. Полученные от леонидян топливные элементы значи- 
тельно удешевили перевозки и сократили потребность в нефтепродук- 
тах, существенно снизив цену на них. Посему, топливные элементы 
леонидян благотворно воздействовали на промышленность, дав 
обществу чрезвычайную экономическую выгоду — если рассматри- 
вать факт в глобальном масштабе. Лишь нефтедобывающие компании 
до сих пор думают иначе. 

Джастину не хотелось возражать вице-директору прилюдно, одна- 
ко природная честность не предоставляла ему другого варианта. 

— Боюсь, что их точку зрения разделяют граждане многих других 
стран. 

Он имел в виду вызванный крахом экономический кризис в боль- 
шинстве стран ОПЕК, организации стран-экспортеров нефти, а так- 
же существенное падение уровня жизни в Норвегии и Великобрита- 
НИИ. 

Оживление, царившее в зале, смолкло, как по команде. И вежли- 
вое возражение Джастина Лапойнту, восходящей звезде ВТК, каза- 
лось, повисло в воздухе, смутив этим всех сразу. Глаза присутствую- 
щих дружно обратились к обоим участникам спора. 

— Ну аесли бы новые топливные элементы изобрели в лаборато- 
риях ВТК? Вы и в этом случае высказались бы за подавление этой 
технологии? — Тогда Лапойнт предложил именно такой сценарий. — 
Протокол не ограничивает исследования, проводимые на самой пла- 
нете, в ВТК или любом другом созданном людьми учреждении. МТС 
предназначен лишь для того, чтобы не допускать непредвиденных от- 
рицательных последствий импортирования инопланетных техноло- 
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гий... Следовательно, достижения внеземлян тоже могут произвести 
на Земле революцию или взрыв. 

Джастин нащел в себе силы не возражать старшему коллеге. 

— Яблочко от яблони недалеко падает. — Вице-директор со сме- 
хом откинул голову назад. — Тем не менее благодарю. Противопо- 
ложное мнение всегда интересно. 

Речь идет не об этом, подумал Мэтьюз. Протокол и его требова- 
ния представляли собой межпланетный закон, а не мнения деловых 
людей. 

На этом разговор завершился. Не то дружелюбно, не то презри- 
тельно похлопав его по плечу, Лапойнт проследовал мимо Джастина 
— к другой группе сослуживцев. 


Размещенные в спинках сидений дисплеи уже показывали прибли- 
жавшееся поселение Г-5, как его видит готовый к стыковке пилот. 
Джастин не замечал зрелища. Он прокручивал в мозгу давний разго- 
вор с нынешним Генеральным директором, ощущая, что на него 
снисходит озарение. Лапойнт отнюдь не случайно заговорил о Прото- 
коле, подозвав к себе недавно принятого на работу Джастина; ситуа- 


ция явным образом должна была определить отношение новичка к 
тогда еще только зарождающемуся заговору. 

Теперь, по прошествии многих лет, Джастину стало ‚ясно: на 
давней дружеской вечеринке он не прошел очень важный для заго- 
ворщиков тест и был исключен из игры. Обидным было то, что зло- 
умышленники сумели год за годом скрывать от него истинное поло- 
жение дел. 

Как ни прискорбно, они взяли верх. Если бы Джастин все же су- 
мел своевременно раскрыть их козни, Алисия осталась бы жива. 

Что же, подругу назад не вернешь, однако за нее можно отомстить. 
И он это сделает. 


9. 

Объект, ныне называвшийся поселением [.-5, прежде свободно пе- 
редвигался в пространстве. Пересекая земную орбиту и, возможно, 
угрожая при этом Земле, он представлял собой железоникелевый ас- 
тероид. Факт сей был установлен примерно за восемнадцать лет до 
того, как очередные новации в горнорудном деле сделали коммерче- 
ски выгодной разработку малых небесных тел. 

В 2024 году компания «Солнечные Металлы, Лимитед» получила 
концессию на использование астероида. В 2028 мирок доставили к 
постоянному месту пребывания в точке [.-5 — так близко к Земле, `на- 
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сколько это могла допустить ООН, контролировавшая перемещение 
столь массивных космических объектов. И уже к 2036 году прежде 
цельный и прочный астероид превратился в клубок отработанных 
шахт. 

В 2040 году «Солнечные Металлы» сдали оставшуюся от астерои- 
да скорлупку «Межпланетным Курортам». И устройства для добычи 
металла были использованы для того, чтобы сделать планетку полой; 
тоннели шахт позволили получить надежный доступ во внутренние 
области астероида. В итоге от него осталась лишь шкурка — пример- 
но цилиндрическая оболочка толщиной около двадцати метров, вра- 
щающаяся вокруг продольной оси, так что на внутренней поверхно- 
сти ее существовало искусственное тяготение в одну десятую часть 
земного. Астероид только что открылся в качестве учебной базы для 
потенциальных переселенцев, готовящихся к отправке в Астероидный 
Пояс, а также экстремального курорта. 

К моменту прибытия Джастина доктор Аль-Фрагани, использовав- 
шая астероид во втором его качестве, находилась в заброшенной шах- 
те и изображала из себя колониста. Встреча состоялась без промедле- 
ния в обсерватории поселения, которую его администрация постара- 
лась очистить от всех прочих гостей за исключением помощника 
Генерального секретаря. Воспользовавшись каким-то поводом, по- 
мощник сразу же оставил Джастина с глазу на глаз с сановной дамой. 

После взаимных представлений и короткой светской беседы Аль- 
Фрагани сказала: 

— Ваша мать сообщила, что у вас есть важное дело ко мне. Она 
принадлежит к числу немногих людей, с чьим мнением я всегда счи- 
талась. Итак, что это за дело? 

Спартанская, легкая мебель обсерватории почему-то казалась не 
соответствующей потрясающей небесной сфере, сиявшей за прозрач- 
ным куполом. Полумесяц Земли, выпуклая Луна проплывали мимо в 
окружении бесчисленных звезд. Умное стекло затмевало Солнце в со- 
ответствии со скоростью вращения поселения. 

Джастин извлек из своей летной сумки высококачественный дете- 
ктор, используемый для обнаружения подслушивающих устройств. 

— Если вы не возражаете, мне хотелось бы сперва проверить по- 
мещение. 

— Мой помощник уже сделал это, причем пользуясь оборудовани- 
ем, которое вам не по карману. Итак, какой же вопрос требует подоб- 
ной секретности? 

Джастин глубоко вздохнул. 

— У меня есть причины полагать, что Всепланетная Технологиче- 
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ская Корпорация нашла способ обойти Протокол по межзвездной 
торговле технологиями. 

Дама вопросительно изогнула бровь. 

И Джастин приступил к доказательствам, свидетельствующим о 
том, что ВТК, разыгрывая присутствие на Европе независимой циви- 
лизации, заказала у центаврян запрещенную к ввозу нанотехнологию, 
рассчитавшись за нее технологией ядерного синтеза, экспорт которой 
также не был разрешен. 

Аль-Фрагани слушала его внимательно, лишь время от времени об- 
ращаясь с короткими комментариями к своему ПЦПИ. Когда Джастин 
закончил, она осторожно опустилась на стул — при здешнем неболь- 
шом тяготении нетрудно было запрыгать на сиденьи, словно мячик. 

— Я понимаю вашу озабоченность: псевдоевропейцы способны 
получить всю необходимую информацию о нанотехнологии прежде, 
чем мы успеем связаться с центаврянами. Можно подать на ВТК в 
суд, но я бы не сочла удовлетворительной подобную меру. Мы можем 
помешать приему сигнала на европейской базе? 

— Я не знаю, как это сделать. Их приемник соединен с узконапра- 
вленной антенной, так что мы не в силах заглушить сигнал, если не 
находимся за пределами орбиты Юпитера, близко к линии, соединя- 
ющей планету и Альфу Центавра. Единственный передатчик, находя- 
щийся в подходящем месте, будет, по моему мнению, использоваться 
в качестве помехи, не позволяя Земле принять этот сигнал. 

— Приходится предположить, что система межпланетной связи на 
базе Европа управляется лицами, вступившими в сговор. „Любые об- 
ращения к верным МТС или ООН сотрудникам попросту будут пере- 
хвачены. 

— Мы не можем быстро отправить туда свою «конницу»; в лучшем 
случае посланный с Земли корабль окажется возле Юпитера через два 
месяца, когда сообщение центаврян, скорее всего, будет уже получе- 
но. Как ни жаль, — заключил Джастин, — но особого выбора у нас, 
по-моему, нет. 

— Вы рисуете не очень приятную перспективу. Я понимаю, что 
подобные меры причинят неудобства, в первую очередь, ни в чем не 
повинным людям, но, быть может, стоит выслать на Европу военную 
полицию и заключить всех служащих базы под домашний арест? Пре- 
доставив полицейским полномочия конфисковать все компьютеры и 
системы хранения данных. 

Джастин покачал головой. 

— У нас не будет уверенности в том, что им удастся найти все ко- 
пии данных. Помните, стандартный архивный картридж на один те- 
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рабайт имеет объем около одного кубического сантиметра. Копии со- 
общения центаврян легко спрятать вне базы, их не отыщешь на це- 
лой планете. Более того, учитывая исключительную ценность инфор- 
мации о нанотехнологиях, лица, вступившие в сговор, способны вы- 
делить огромные суммы на подкуп любого отряда, посланного для 
наведения законного порядка. В любом случае можно рассчитывать 
на то, что информация будет передана с Европы по радио раньше, 
чем туда успеет добраться любой космический корабль. Заговорщики 
могут переправить весь текст на любой находящийся неподалеку пи- 
лотируемый аппарат или на расположенное в Поясе поселение, что 
отнюдь не улучшит нашего положения. 

— Итак, вы предполагаете, что ВТК тем или иным способом все 
равно завладеет информацией. — Это было итоговое утверждение, а 
не вопрос. Умолкнув, Аль-Фрагани обратила свой взор к куполу. На- 
конец она добавила: — Впрочем, спасибо за предупреждение, хотя 
мне еще не ясно, чем оно может нам помочь. Придется как следует 
подумать. 

— Нам давно известно, что центавряне располагают нанотехноло- 
гией, и МТС осознанно решил не приобретать сведения о ней. Сохра- 
нились ли отчеты об обсуждении этого вопроса? 

Генеральный секретарь кивнула: 

— В них, без сомнения, названы страны и отрасли промышлен- 
ности, в наибольшей степени возражавшие против внедрения разви- 
тых нанотехнологий. Этот список способен указать МТС тех, кого 
следует предупредить. Подозреваю, что он окажется довольно длин- 
НЫМ. 


10. 

Нанотехнологии: методы, обеспечивающие возможность изготов- 
лять предметы, имеющие размер, сопоставимый с размерами молекул, а 
также управлять ими. Чтобы получить практически значимые резуль- 
таты в макроскопическом масштабе, необходимо пользоваться внуши- 
тельным количеством наноинструментов. Возможно, массовое использо- 
вание нанотехнологий требует саморепликации отдельных инструмен- 
тов. 

Среди известных землянам внеземных иивилизаций лишь центавряне 
утверждают, что сумели овладеть нанотехнологиями. МТС решил не 
импортировать эту отрасль, опасаясь, что воздействие зрелых нано- 
технологий способно в самое короткое время перевести целые отрасли 
промышленности в разряд устаревших. Следует в то же время отме- 
тить, что, невзирая на отсутствие ограничений, проводимые нашей ци- 
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вилизацией собственные исследования не позволили нам добиться замет- 
ного прогресса. 
Интернетопедия 


Голливудское кладбище находится на холме, спускающемся к ре- 
ке Джеймса в том самом месте, где внушительная осыпь преграждает 
сей водный путь. Кладбище это стало местом последнего упокоения 
трех президентов, — если считать таковым Джефферсона Дэвиса*, — 
а здесь, в Ричмонде, бывшей столице Конфедерации, о нем не забы- 
вали. К большому негодованию кладбищенской администрации, тер- 
ритория его давно уже стала любимым местом свиданий студентов, 
набегавших сюда из расположенного неподалеку городка, принадле- 
жавшего Университету штата Вирджиния. 

Джастин и Барбара никоим образом не были связаны с УШВ и не 
искали ночного уединения. Ксенотехномист и сестра его подруги си- 
дели, прислонясь к стволу древнего дуба, находившегося неподалеку 
от огражденного железным заборчиком склепа президента Монро. 
Чернильные воды реки Джеймса простирались по обе стороны от них. 
Дело было в том, что Джастин считал это кладбище местом тихим и 
пригодным для размышлений. Необходима была новая и яркая идея. 
Самые острые и бойкие умы МТС, увы, не сумели пока изобрести 
способ, способный помешать ВТК, как раз ожидавшей передачи от 
центаврян. 

А точнее — судя по беспокойному звонку от его матери, — уже 
принимавшей ее. Десять часов назад подозрительный объект, кото- 
рый первыми заметили российские космические силы, изменил трае- 
кторию. Военные радары уже зафиксировали несколько коррекций, 
позволявших аппарату пребывать точно на линии, соединявшей Зем- 
лю и Альфу Центавра. 

Кроме того, в подозреваемой полосе частот наблюдалась как бы 
некая тень сигнала. Отец, вновь консультировавший МТС, полагал, 
что космический корабль ВТК перехватывал слишком малую долю 
сигнала центаврян, чтобы можно было точно рассчитать необходимую 
для его глушения мощность. Тем не менее сигнал, посылаемый ВТК, 
действовал достаточно эффективно, и если бы в МТС не знали точ- 
но, где именно искать, то ничего и не обнаружили бы. Ослабленное 
интерференцией послание центаврян оставалось абсолютно неразбор- 
ЧИВЫМ. 


* 1808 — 1889, Президент Конфедерации Южных Штатов во время 
Гражданской войны. (Здесь и далее прим. перев. } 
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В чистом летнем небе Индианы неторопливо проплывали звезды. 
Вот прочертило дугу одно из околоземных орбитальных поселений. 
Диск Луны так и манил к себе. 

ВТК, конечно, отрицала все обвинения в незаконных переговорах 
с внеземлянами. Ее представители не преминули напомнить о том, 
что и сейчас, и во время отправления предполагаемого обращения к 
центаврянам база на Европе находилась и находится в ведении «Сол- 
нечных Услуг». Однако ни «Солнечные Услуги», ни правительствен- 
ные агентства никак не могли установить радиосвязь с Европой. 
Должно быть, большая принимающая антенна станции действитель- 
но смотрела совсем в другую сторону. 

Безграничное небо поглощало все внимание Джастина. Уже по 
профессии он был сторонником перемен. Человечество сумело пере- 
жить и первый контакт, и Лаландский крах и добиться процветания. 
Пусть действия ВТК нельзя назвать добросовестными, — и он еще по- 
старается, чтобы лица, виновные в смерти Алисии, понесли подобаю- 
щую кару за это, — но человечество, оправившись от нового кризиса, 
извлечет колоссальную выгоду из центаврийских нанотехнологий. 

Что можно было бы использовать в первую очередь? Джастину 
представились клеточного размера машины, очищающие от холесте- 
рина кровеносную систему человеческого тела. А потом неисчисли- 
мое множество крохотных металлургов, преобразующих астероиды в 
слитки чистого металла и стальные двутавровые балки. Но ни та, ни 
другая идея не смогли надолго захватить его внимания, которое не- 
ожиданно переключилось на Облако Оорта. 

Человечеству еще предстояло посетить это Облако, обширный ре- 
гион, расположенный за пределами орбиты Плутона. Подобно Поясу 
астероидов,. состоящему из отдельных каменных и металлических 
глыб, Облако Оорта было образовано множеством огромных снежков 
СНОМ: различных соединений углерода, водорода, кислорода и азо- 
та. СНОМ — материя творения, рождения жизни, замороженный при- 
мордиальный бульон... Впрочем, крайняя удаленность облака делала 
его обширные запасы сырья слишком дорогими для разработки. До 
сих пор. 

Самовоспроизводящиеся наномеханизмы стали бы идеальным 
средством преобразования этих снежков в нефтепродукты. Одно- 
единственное углеводородное космическое тело способно дать столь- 
ко нефтепродуктов, сколько их было получено за все годы эксплуата- 
ции ныне исчерпанных нефтяных месторождений Аравийского полу- 
острова. И ОПЕК вновь дождется второй очереди Лаландского краха, 
который на сей раз добьет остатки рынка химического сырья. 
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Новое орбитальное поселение прочертило дужку над головами 
Джастина и Барбары. Ее примеру последовал метеор. Умственным 
взором Джастин уже видел скопление протопланет и то, как легко 
можно направить их во внутренние регионы Солнечной системы. До- 
статочно израсходовать небольшую долю массы в качестве рабочего 
тела, воспользовавшись топливными элементами леонидян в качест- 
ве источника энергии. Скорее всего, орбиты протопланет нельзя на- 
звать устойчивыми. Гравитационные возмущения, создаваемые или 
планетами Солнечной системы, или проходящими в межзвездном 
пространстве невидимыми телами, нередко отправляли подобные 
образования в путешествие к Солнцу. В подобных случаях на Земле 
их называли кометами. 

Мысли свои он излагал вслух. И через некоторое время Барбара 
нарушила их плавный поток. 

— Из всех возможных способов применения нанотехнологий этот 
кажется мне наименее полезным. Сколько же времени потребуется на 
то, чтобы сделать из протовещества комету и перехватить ее возле 
Земли? Почему эта идея так захватила тебя? 

— Хороший вопрос. — Должно быть, с кометами связано нечто су- 
щественное, притянувшее к себе внимание его подсознания. Но что 
именно? 

Наблюдение за кометами. НАСА и Европейское Космическое 
Агентство, прежде чем объединиться со своими прочими националь- 
ными и региональными эквивалентами, направили к кометам не- 
СКОЛЬКО ЗОНДОвВ. 

Со смешанным чувством облегчения и огорчения Джастин обна- 
ружил, что даже здесь, в самой сердцевине кладбища, его ПЦПИ без 
труда может подключиться к сети. Джастин не замедлил надеть на- 
ушники. 

— Запрос: космические зонды, занятые исследованиями комет, — 
прошептал он в микрофон. 

После недолгого общения между человеком, цифровым помощни- 
ком и сетью, Джастин понял, о чем предупреждало его подсознание. 
Последний из охотников на кометы, зонд, названный в честь Шумей- 
кера*, был задуман НАСА в 2009 году, завершен согласно контракту 
в 2015-м и наконец запущен в 2023 году. Его славные дни заверши- 
лись в 2030-м, но после двукратного дополнительного финансирова- 


* Известный американский астроном. один из открывших комету 
Шумейкера—Леви. столкнувшуюся © Юпитером в 90-е годы прошло- 
го века. 
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ния он оставался в строю еще три года назад. Решение вывести зонд 
«Шумейкер» в дежурный режим с пониженным потреблением энер- 
гии было вызвано чисто финансовыми соображениями. 

— Отобрази текущее положение зонда «Шумейкер» относительно 
Земли, Солнца и Альфы Центавра. Нанеси на схему радиолуч, соеди- 
няющий обе звезды. — Изображение заполнило крошечный экран 
ПЦПИ. — Дай максимальную яркость и контраст. 

Ничего себе! «Шумейкер» находился сейчас за Плутоном, прямо в 
посылаемом центаврянами пучке, вне пределов воздействия глушаще- 
го луча заговорщиков. 

Траектория зонда была рассчитана в 2010 году. Конструкцию кос- 
мического аппарата существенным образом определила необходимость 

‘принимать сигналы его сравнительно маломощных передатчиков того 
времени на другом краю Солнечной системы. Отыскав в «Интернето- 
педии» изображение зонда, Джастин присвистнул. Приборный блок 
«Шумейкера» казался карликовым рядом с его огромной параболиче- 
ской антенной. Подпись к рисунку утверждала, что антенна была раз- 
вернута после запуска — подобно очень большому зонтику. 

— Очень хороший вопрос, Барб. 

Обладал ли приемник «Шумейкера» достаточной чувствительно- 
стью, чтобы принять сигнал центаврян? И можно ли было его вклю- 
чить? 

Если нельзя предотвратить получение ВТК информации о разра- 
ботанных центаврянами нанотехнологиях, то, быть может, найдется 
способ лишить заговорщиков монополии на нее. 

— По-моему, дело теперь за «Шумейкером». 


ЭПИЛОГ 

— ..согласно утверждению представителя бостонской полиции, 
ожидаются новые аресты. Теперь к другим новостям... 

— Отключить тривидео, — приказал Джастин. Электроника подчи- 
нилась. Он обратился к Барбаре Бриггс, расположившейся на диване 
напротив его кресла. — Арестами Алисию не вернуть, но воздаяние 
утешает. 

— И меня тоже. А ты не слыхал, насколько высоко они собирают- 
ся подняться по административной лестнице ВТК? 

— Бывшей административной лестнице. Вчера Совет директоров 
выбрал нового Генерального директора, который уже занялся уборкой 
в доме. Согласно утверждению хорошо информированных источни- 
ков, — за этим словосочетанием скрывалась Генеральный секретарь 
МТС, — и ФБР, и ИНТЕРПОЛ проявили к делу самое пристальное 
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внимание. И именно их воздействием мы можем объяснить внезап- 
ный интерес бостонской полиции, вдруг осознавщей. что речь идет 
вовсе не о дорожной аварии, к расследованию обстоятельств смерти 
твоей сестры. На формулирование обвинения федеральных властей и 
прокуратуры Соединенного Королевства по поводу нарушения требо- 
ваний Протокола МТС уйдет больше времени, но мне говорили, что 
обвинительные заключения уже готовятся. Словом, наконец, отвечая 
на твой вопрос, скажу, что не хотел бы оказаться сейчас на месте ми- 
стера Лапойнта. 

— Мне так не хватает ее. — Гостья Джастина подошла к окну и 
принялась разглядывать пейзаж. — Какое ужасное несчастье. 

Джастин уже стоял возле Барбары, положив на ее плечи утеши- 
тельную ладонь. 


Земля уходила назад под космической орбитальной станцией, чер- 
ной стеной спереди набегал терминатор. Искры городских огней мер- 
цали, рассыпавшись по ночной стороне планеты. Напротив окна об- 
серватории суетились всякого рода космические аппараты — плане- 
тарные челноки-шаттлы, пространственные буксиры, находящиеся в 


свободном полете микрогравитационные фабрики, индивидуальные 
вакуумные скафандры рабочих и тому подобное. 

— Это зрелище никогда не надоедает мне, — указала Генеральный 
секретарь МТС на раскинувшуюся перед ней панораму. 

Джастин кивнул, размышляя о том, не стал ли ее вызов ответом на 
посланное им электронное письмо. 

— Все это, — жест влиятельной дамы вновь охватил сразу и зем- 
ную и пространственную перспективы, — и должен защищать МТС. 
Предотвращенное вами преступление ВТК угрожало всему, что мы 
сейчас видим. Монопольное внедрение ВТК центаврианских нанотех- 
нологий стало бы худшим из всех возможных вариантов. 

Ксенотехномист по-прежнему молчал. 

Все еще восхищаясь видом, Аль-Фрагани вынула из кармана лис- 
ток бумаги. 

— Возвращаю его вам, Джастин. У вас отличная голова. 

Развернув, он сразу узнал распечатку собственного электронного 
послания. 

— Серьезные проблемы требуют серьезного подхода. 

— Забавно только, что причиной серьезных проблем стали объек- 
ты нанометрического размера. 

Она не собиралась брать инициативу на себя, поэтому Джастин 
рванулся вперед. 
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— Как отмечено в моем меморандуме, мы получили еще одну 
проблему, которую необходимо четко зафиксировать: МТС больше не 
обладает монополией на межзвездную связь. Возникший по вине ВТК 
кризис доказал это. И пока мы с вами разговариваем, свой передат- 
чик может сооружать любая другая мегакорпорация. Комбинация 
«Мы не люди», разыгранная ВТК, способна сработать еще раз. И то- 
гда у нас под рукой может не оказаться космического аппарата, при- 
годного для глушения сигнала. 

— Когда мы встречались в прошлый раз, вы также поставили пе- 
редо мной интересную проблему, но, увы, не предложили решения. — 
Генеральный секретарь чуть взмахнула его письмом. — Посему я 
предполагаю: вам есть, что сказать. 

Вопрос был принципиальным, однако Джастин не мог придумать 
ничего лучшего, чем аналогия, и это раздражало его. 

— Вам когда-нибудь приходилось совершать покупки с помощью 
сети? 

— Конечно... О! — Она сразу ухватила суть дела. — Так как же нам 
сделать, чтобы инопланетяне знали, чьи заказы следует принимать 
всерьез? 

Джастин ласково погладил корпус своего ПЦПИ. 

— Воспользуемся теми же способами, которые позволяют элек- 
тронному продавцу узнать своего покупателя... Криптографией. Не 
допускающими подделки цифровыми подписями. Технологией лич- 
ных и общественных шифров. Короче говоря, нам необходимо немед- 
ленно переслать основы технологии электронной торговли леонидя- 
нам, центаврянам и водолейцам... Они должны знать, какие передачи 
следует оставлять без внимания. 

— Разумное решение, но почему вы так подчеркнули слово «не- 
медленно»? 

Включившийся двигатель ближайшего шаттла привлек к себе вни- 
мание Джастина. Проследив за движением удалявшегося космическо- 
Го корабля, он ответил: 

— Мы участвуем в гонке. Если другая мегакорпорация уже распо- 
лагает собственным передатчиком и ее специалистам пришла в голо- 
ву эта идея, они могут сделать так, чтобы внеземляне отвечали толь- 
ко на их запросы. Или станут всегда использовать надежные шифры, 
известные лишь им самим. 

— Ужасная мысль. — Аль-Фрагани поежилась. — Теперь мне по- 
нятны причины спешки. 

— Я хотел бы включить в это послание — по крайней мере, в то, 
которое будет отослано центаврянам — еще один лакомый кусочек. 
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— Какой именно? 

Джастин указал на Юпитер. Европа слишком мала, чтобы ее мож- 
но было увидеть с Земли невооруженным глазом. 

— По-моему, следует объяснить нашим друзьям центаврянам, что 
на Европе нет и никогда не было туземной цивилизации. 


На каком-то последующем этапе обсуждения предложения ксено- 
техномиста Генеральный секретарь Аль-Фрагани превратилась просто 
в Ханан. Она настояла на том, чтобы Джастин в качестве ее гостя ото- 
бедал`с ней в легендарном роскошном ресторане космической стан- 
ции. Пояснив, что уж, по меньшей мере, отличный обед причитается 
ему с каждого из обитателей Солнечной системы. 

После устриц а-ля Рокфеллер, в ожидании омарового супа, она 
сказала: 

— Этим утром я слыхала от вас: «У нас есть проблема», потом вы 
снова сказали: «Мы участвуем в гонке». Означает ли выбор местоиме- 
ний, что вы готовы перейти на работу в МТС? 

— Полагаю, вы согласитесь с тем, что мне следовало уйти из ВТК, 
невзирая на аресты и происходящую чистку. Поэтому скажу откро- 
венно: я уже подумывал о том, что МТС может потребоваться еще 
один ксенотехномист. 

— Едва ли только один. — Она умолкла, пока официант в смокин- 
ге ставил перед ними суп. — Итак, вы решили возвратиться к семей- 
ному делу? 

Он узнал старинную подковырку Алисии. Некогда она дразнила 
Джастина тем, что окончание колледжа в Кембридже, штат Массачу- 
сетс, вместо Кембриджа, Соединенное Королевство, вовсе не следует 
рассматривать как провозглашение независимости. 

Он пробовал казаться беспечным. 

— Если, конечно, для меня найдется подходящее место. 

— Вышло так, что нам предстоят работы по новому интересному 
проекту. Вы как раз изложили основные направления, — Аль-Фрага- 
ни улыбнулась. — И нам нужен руководитель. Вы готовы немедленно 
приступить к делу? 

Иначе говоря, готов ли Джастин заняться защитой от хакеров всей 
Солнечной системы? 

— Готов. 

Он не сомневался в том, что Алисия гордилась бы им. 


Перевел с английского 
Юрий СОКОЛОВ 
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Выйдя на экраны, этот фильм мгновенно стал рекордсменом. По сбо- 
рам за день, по сборам за уик-энд, по сборам за неделю, по количест- 
ву кинотеатров: По прогнозам, обещающим невероятную прибыль — 
два миллиарда долларов. Чем же можно объяснить такой потрясаю- 
щий успех этого в общем-то не претендующего на звание шедевра се- 


мейного кинополотна о приключениях юного британского мага Гарри 


Поттера? 


олливуд называют «фабрикой 
грез» не только за огромное коли- 
чество производимой кинопродук- 
ции, но и за истинно капиталисти- 
ческую плановость, Подумать толь- 
ко: даты премьер самых масштаб- 
ных кинопроектов становятся из- 
вестны еще до начала съемок 
фильма. И уже привыкший к таким 
обстоятельствам американский 
зритель зачастую начинает жить 
как бы по новому календарю, от- 
считывая время, оставшееся до 
начала показа ожидаемого блок- 
бастера, и жадно впитыьвая ново- 
сти со съемочной площадки, 
порой напоминающие фронтовые 
СВОДКИ. 


ВИДЕОДРОМ 


В октябре 2000 года начались 
съемки первого фильма по сверх- 
популярному подростковому се- 
риалу шотландской писательницы 
Джей Кей (Джоан) Роулинг о юном 
маге Гарри Поттере. И, конечно, 
дата премьеры уже тогда была на- 
значена — 16 ноября 2001 года. 

Еще незаконченный цикл книг о 
Гарри Поттере мало назвать «ус- 
пешным». За пару лет никому не из- 
вестная шотландская писательни- 
ца, творившая практически «в стол», 
стала самым издаваемым автором 
в мире. Суммарный тираж четырех 
ее книг давно перевалил за пятьде- 
сят миллионов, и средства массо- 
вой информации дружно называют 
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цикл, а особенно первую его часть, 
самой многотиражной книгой в ми- 
ре. После, естественно, Библии, О 
загадке такого успеха можно гово- 
рить долго. На мой взгляд, ларчик 
открывается просто. Роулинг умуд- 
рилась в одной книге сделать свое- 
образную компиляцию, коллаж, ис- 
пользовав все традиции хорошей 
британской литературы для детей 
— от Диккенса и Кэрролла до Ми^л- 
на и Барри — и подав все это в сов- 
ременном обличье. 

Конечно же, сообщение о нача- 
ле съемок невероятно возбудило 
поттероманов. Ажиотаж вокруг 
книг подогревал страсти вокруг 
съемок, и наоборот. Вот лишь не- 
которые факты: Роулинг получает 
высший орден Британской импе- 
рии, выходит в свет монета с изо- 
бражением Гарри, две волшебные 
палочки со съемок (обычные кроа- 
шеные деревянные палочки!) про- 
даны на благотворительном аукци- 
оне за тридцать тысяч фунтов... А 
фанаты могли скачать в интернете 
и повесить на десктоп своего ком- 
пьютера специальные часы, в об- 
ратном порядке отсчитывающие 
время. Время, оставшееся до пре- 
мьеры киноссги. 


| есчено компания, затеваю- 
щая столь глобальный проект, ста- 
рается задействовать для этой це- 
ли масштабного режиссера. И 
первым, к кому обратились продю- 
серы М/атег ВоТег$, стал Стивен 
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Спилберг. Великий Стивен сразу 
загорелся идеей. Но... Спилберг 
планировси, что роль Гарри Потте- 
ра должен сыграть Хейли Джоэл 
Осмент — новое юное голливуд- 
ское дарование («Шестое чувст- 
во»). Даи сам вундеркинд, над ак- 
терским талантом которого сей- 
час умиляется вся Америка, ока- 
зался настоящим фанатом книжек 
Роулинг, хотя и заявил в интервью, 
что совершенно не понимает, как 
можно достойно отобразить такую 
замечательную сказку на экране. 
Но тут американская «коса» на- 
скочила на британский «камень». 
Джоан Роулинг потребовала, что- 
бы актеры на главные детские ро- 
ли были англичанами. В результате 
разочарованный Спилберг отка- 
зался от участия в проекте и снял 
«Искусственный интеллект», где в 
главной роли мальчика-андроида 
снялся, конечно же, Хейли Ос- 
мент. А разочарованная киноком- 
пания объявила своеобразный 
тендер на право стать режиссе- 
ром картины, заранее обречен- 
ной на успех. Свои услуги и съе- 
мочные идеи компании предлага- 
ли такие знаменитости, как Терри 
Гиллиам («Бразилия», «Король- 
рыбак», «Двенадцать обезьян»), 
Вольфганг Петерсен («Бесконеч- 
ная история», «Враг мой»), Алан 
Паркер («Багси Мелоун», «Стена», 
«Сердце ангела»), Роб Райнер 
(«Будь со мной», «Норт»), Тим Роб- 
бинс («Прогулка мертвеца»). И все 
были отвергнуты. 
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Победил в этой гонке Крис Ко- 
ламбус. Режиссер в свое время 
приобрел огромную популярность 
благодаря успеху семейных коме- 
`дий «Один дома» и «Один дома 2: 
потерянный в Нью-Йорке». Впро- 
чем, не только комедий, но и мело- 
драм вроде «Миссис Даубтфайр». 
Ведь по книге мальчик Гарри — 
круглый сирота, а некоторое коли- 
чество слез никогда не мешало на- 
стоящему семейному фильму. Кро- 
ме того, режиссер имел неплохой 
опыт и в экранизации фантастики 
— он снял «Двухсотлетнего челове- 
ка» по рассказу А.Азимова. 


| емвк стремительно присту- 
пил к подбору актеров и довольно 
быстро нашел исполнителя главной 
роли. 11-летний Дэниел Редклифф, 
известный британскому зрителю 
как Дэвид Копперфильд в одно- 
именном трехчасовом телефильме 
от ВВС, как нельзя лучше соответст- 
вовал образу Гарри — ведь диккен- 
совские мотивы в книге весьма ощу- 
тимы. На роли друзей Гарри — ры- 
жеволосого разгильдяя Рона и су- 
ровой отличницы Гермионы — из бо- 
лее чем 60 000 претендентов были 
отобраны не имеющие киноопыта 
английские школьники Руперт Гринт 
и Эмма Уотсон. Если говорить о 
взрослых ролях, то великана Хагри- 
да сыграл известный британский 
комик Робби Колтрейн («Монахини в 
бегах», «Золотой глаз»). В роли про- 
фессора Снейпа выступил Алан 
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Рикман, один из самых популярных 
голливудских типажей главного 
мерзавца (вспомним хотя бы терро- 
риста Ганса Грубера в «крепком 
орешке» или шерифа Ноттингем- 
ского из «Робина Гуда: принца во- 
ров»). Похоже, назначение Рикмана 
именно на роль Снейпа было рас- 
считано на зрителей, не читавших 
книгу (коих, впрочем, меньшинство), 
— остальные-то знают, что, несмот- 
ря на подозрительное поведение и 
злобный вид, профессор вовсе не 
таков, каким кажется, Великолеп- 
ный ирландский актер с более чем 
сорокалетним киностажем Ричард 
Харрис («Пушки острова Навар- 
рон», «Гладиатор», «Сибирский ци- 
рюльник» — помните безумного 
американского изобретателя?) вы- 
ступил вроли директора школы Хог- 
вартс профессора Альбуса Дамб- 
лдора... Впрочем, многие известные 
актеры, приглашенные в картину, 
сниматься отказались — студия 
требовала заключения контракта 
сразу на три фильма, и артисты не 
захотели попадать в многолетнюю 
кабалу. Например, Тим Рот после 
долгого колебания сделал выбор в 
пользу бартоновской «Планеты 
обезьян». 


| заковыка возникла еще до 
начала съемок. «Гарри Поттер и фи- 
лософский камень», книга, начина- 
ющая цикл, по соображениям по- 
литкорректности выходила в Амери- 
ке под заглавием «Гарри Поттер и 


камень волшебникс» и с соответст- 
вующими изменениями в тексте (из- 
вестны даже случаи изъятия книги из 
библиотек христианских школ за 
пропаганду язычества). И как, спра- 
шивается, назвать фильм? Решена 
проблема была просто, хотя и до- 
рого. Картина (как и книга) вышла 
под двумя названиями и с двумя о3- 
вучками — для нормальных людей и 
для американцев. Забавно, не 
правда ли? Интересно, под каким 
названием фильм придет в россий- 
ский прокат в марте 2002 года? 
Есть два типа экранизаций, В од- 
них режиссер демонстрирует зри- 
телям СВОЕ понимание первоис- 
точника, не оставляя от него камня 
на камне. В других же, наоборот, 
постановщик вынужден подавлять 
свое творческое «Я», дабы как 
можно бережнее донести до зри- 
теля литературное произведение. 
С самого начала было понятно: Ко- 
ламбус будет вынужден придер- 
живаться второго пути. Ведь книгу 
читали почти все потенциальные 
зрители. И разочаровать их — зна- 
чит, подписать себе приговор. 
Каков же итог? Получилась даже 
не экранизация. Получился краси- 
вый и дорогой набор иллюстраций 
к знаменитой книге, Ведь у кино 
свои законы, и скрупулезное сле- 
дование тексту, как правило, дает 
обратный результат — исчезает 
очарование первоисточника. На- 
пример, тот мягкий юмор, которым 
буквально пронизана книга. Хотя, 
безусловно, фильм сделан на вы- 
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соком профессиональном уровне 
и представляет собой очень милое 
семейное зрелище, с чарующей 
музыкой, прекрасными актерами и 
впечатляющими спецэффектами 
(ради одной только сцены игры в 
квиддич стоит сходить в кинотеатр). 

Буквальное следование тексту 
романа породило третью пробле- 
му. Когда фильм был смонтирован, 
его длительность превысила четы- 
ре часа, Естественно, для проката 
такая версия не годилась. И хотя 
Коламбус строптиво заявил, что со- 
временные дети вполне в состоя- 
нии все это время не отрываться от 
экрана, хронометраж картины 
пришлось существенно сократить 
— ДО ДВУХ С ПОЛОВИНОЙ Часов. 

Еще с одной серьезной пробле- 
мой столкнулись создатели филь- 
ма, причем незадолго до оконча- 
ния съемок. Недавно справивший 
свое 12-летие Дэниел Редклифф 
вдруг стал стремительно расти. У 
него начал ломаться голос — и 
юный житель Лондона Джо Совер- 
буц, озвучивающий Гарри Поттера 
для видеоигр Митепао и Рау ТанНоп, 
был срочно вызван на киностудию, 
чтобы озвучить две сцены фильма. 
Так что Гарри в картине говорит дву- 
мя голосами... 

Но «5По\/ из? ао оп», и фильмы 
будут сниматься, несмотря ни на 
какие трудности. В течение семи 
лет каждый год в ноябре мы будем 
получать по очередной экранной 
версии приключений юного мага. 

Дмитрий БАЙКАЛОВ 
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АИНЕНИЕ 


«МЫ 


орущих 


серов, истерично 
вопящих продю- 
серов — им пода- 
вай только дейст- 
вие и еще раз действие, а это так бес- 
смысленно и так раздражает. Наш же 
фильм — очень трогательная исто- 
рия. Я люблю нежные, умные и краси- 
вые Фильмы», — отозвался о своей 
новой работе знаменитый британский 


актер сэр Энтони Хопкинс. 


сть фильмы, которые изначально 
ориентированы не на кассовые 
сборы, а на успешную фестиваль- 
ную судьбу. Скорее всего, такой 
лентой и станет очередная экра- 
низация «короля хоррора» Стиве- 
на Кинга. Впрочем, именно в этом 
фильме хоррором и не пахнет. Ко- 
нечно, в Каннах и Венеции у такой 
ленты нет шансов. Но на фестива- 
лях менее ангажированных жюри, 
как правило, любит такое вот спо- 
койное и без претензий на элитар- 
НОСТЬ КИНО. 

Роман Стивена Кинга «Сердца в 
Атлантиде» появился на свет в 1999 
году. И уже в сентябре 2001-го на 
кинофестивале в Торонто состоя- 
лась премьера одноименного 
фильма. Действие картины относит 
нас в далекий 1960 год в маленький 
провинциальный городок штата 
Коннектикут. Одиннадцатилетний 
Бобби Гарфилд, живущий с одино- 
кой матерью, знакомится с новым 
соседом, странным стариком Те- 
дом Бротигеном, который, как вы- 
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живем во 
времена стреляй- 
и-беги фильмов, 
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ясняется позже, обладает необык- 
новенными —экстрасенсорными 
способностями. Кроме того, ста- 
рик явно от чего-то бежит и от кого- 
то прячется. Он просит Бобби при- 
глядывать, не появятся ли в окрест- 
ностях дома «низкие люди в желтых 
плащах». И эти люди, конечно же, 
ПОЯВЛЯЮТСЯ. 

Собственно, вот и весь сюжет, 
Фильм интересен не столы дейст- 
вием, сколыь‹о настроением. Все 
события происходят на фоне не- 
простых взаимоотношений Бобби с 
матерью, крепнущей дружбы оди- 
нокого старика и мальчика-‹«безот- 
цовщины», и самое главное, на фо- 
не светлого и щемящего ностальги- 
ческого ощущения беззаботных ра- 
достей «последнего лета детства». 

Австралийский режиссер Скотт 
Хикс ворвался на голливудский 
Олимп подобно урагану, когда в 
1997 году его фильм «Блеск» 
(«ЗПпе», не путать с «эЭПтто» Куб- 
рика и того же Кинга) завоевал 
сразу семь номинаций на «Оскар». 
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Приступая к съемкам «Сердец в 
Атлантиде», Хикс набрал в коман- 
ду профессионалов экстра-клас- 
са. Автором сценария стал неод- 
нократный обладатель «Оскаро», 
известный писатель Уильям Голд- 
мен («Я очень люблю романы Кин- 
га, в которых речь идет не о монст- 
рах, а о монстрах человеческих...» 
— признается сценарист, извест- 
ный поклонникам Кинга своей 
адаптацией для кино романа «МИи- 
зери»). Создавать ностальгический 
видеоряд в духе шестидесятых был 
призван еще один неоднократный 
номинант «Оскара» оператор Петр 
Собочинский (к сожалению, неза- 
долго до окончания съемок Петр 
скончался во сне, в возрасте 43 
лет). Для создания достоверной 
атмосферы середины века была 
приглашена знаменитая костю- 
мерша Джули Вайсс, также регу- 
лярно номинировавшаяся на пре- 
мию Киноакадемии, 

На роль Теда почти сразу возник- 
ла кандидатура гениального бри- 
танца Энтони Хопкинса, который и 
был найден во Флоренции во время 
съемок «Ганнибала» за чтением све- 
жей книги Уильяма Голдмена. Узнав, 
что Голдмен является автором сце- 
нария будущей картины, Хопкинс 
немедленно согласился на участие 
в этом, по американским меркам 
малобюджетном (тридцать миллио- 
нов), проекте. Присутствие актера 
такого уровня поставило перед 
группой серьезную проблему. 
Партнер Хопкинса должен был не 
уступать ему талантом. Было про- 
смотрено несколько сотен претен- 
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дентов, пока кастеры не остановили 
выбор на русском мальчике Антоне 
Ельчине (он родился в России, но в 
возрасте полугода был увезен ро- 
дителями, спортсменами-фигури- 
стами, в Америку), Хопкинс был по- 
трясен дарованием юного актера: 
«Экстраординарный ребенок! В 
одиннадцать лет я не умел так гово- 
рить. Ни грамма фальши! Я пона- 
блюдал за ним один день и спросил 
— где вы нашли такое чудо’?» 

Фильм получился. Хотя и не со- 
брал большой кассы, но умудрил- 
ся несколько недель продержать- 
ся в чартах (что для Америки удиви- 
тельно — ведь тут не звучит ни еди- 
ного выстрела и почти нет спецэф- 
фектов). Не читавшие роман зрите- 
ли задаются вопросом — откуда 
такое название? Где, собственно, 
Атлантида? Дело в том, что назва- 
ние роману дала вторая часть кни- 
ги, состоящей из пяти почти не свя- 
занных фрагментов, Хикс же экра- 
низировал первую, «Низкие люди в 
желтых плащах», и последнюю, «Те- 
ни ночи спускаются с неба». Со- 
хранив дух книги, Хикс частично из- 
менил сюжет. В романе явно указы- 
вается на то, что Тед — пришелец из 
другого мира (описанного Кингом в 
эпопее «Темная башня»). В фильме 
же не прямо дается понять, что ста- 
рик всего лишь человек с невероят- 
ными экстрасенсорными способ- 
ностями, преследуемый некими 
спецслужбами... Впрочем, как уже 
отмечалось выше — вся прелесть 
фильма отнюдь не в сюжете. 


Тимофей ОЗЕРОВ 
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| событий 11 сентября в Нью-Йорке и Вашингтоне стало ясно, что Голли- 
вуд со всей своей фантастикой никуда не годится, ибо реальность оказалась 
страшнее самых фантастичных сценарных и режиссерских домыслов. Так что 
выпуск несколыхих готовых фильмов (например, новой экранизации «Машины 
времени») отложили, ряд находящихся в производстве лент (допустим, «Челове- 
ка-Паука» и «Людей в черном 2») срочно решили переделать, а некоторые @ам- 
бициозные фантастические проекты (вроде современной версии «Войны ми- 
ров») вообще раздумали снимсть. 

Впрочем, тут как раз и сгодятся фантазии-сказки типа рекордно стартовов- 
шего фильма «Гарри Поттер и философский камень» или рождественского по- 
дарка в виде «Властелина колец». Да и по списку картин выпуска конца 2000 и 
2001 годов нетрудно заметить, что значительно увеличилось число произведе- 
ний, в которых доминирует отнюдь не фантастика, а фантазия, входящая состов- 
ной частью в приключенческие фильмы и разного рода комедии. Так называе- 
мая «чистая фантастика» — буквально наперечет, и она не случайно связана с 
классикой этого жанра в литературе (как новая «Планета обезьян») или с круп- 
ными именами в кино («Искусственный разум» Стивена Спилберга). 

Первый истинный год ХХ! века и третьего тысячелетия, с одной стороны, про- 
демонстрировал, что можно довольно легко устроить Апокалипсис в стране, 
считающей себя абсолютно неуязвимой. С другой стороны, доказал, что пуб- 
лика ныне нуждается не в пророчествах, а в утешении. 

В ннжеследующем перечне знаком * помечены ленты, вышедшие под зана- 
вес 2000 года. Из числа упомянутых в списке 2000 года (см. «Если» № 1, 2001) за- 
тем заметно превысили свои показатели фильмы «Гринч, похититель Рождества» 
(5260 млн. в США и $340,4 млн. в мире), «Маленыхий Никки» (539,4 млн. в США, 
$52,1 млн. вмире) и «Шестой день» ($34,5 млн. в США и $101,5 млн. вмире). Филь- 
мы, прокат которых еще продолжается, помечены знаком **, По некоторым 
фильмам данные по мировому прокату не предоставляются промоутерами. 
Данные по картинам 2001 года приведены по состоянию на 25 ноября. 

1. «Шрек» (ЭйгеК), анимационная фантазия Эндрю Эдамсона и Вики Джен- 
сон, бюджет — $60 млн, кассовые сборы в США — $267,6 млн, кассовые сбо- 
ры в мире — $434 млн. 

2. «Мумия возвращается» (Тийе Митту Кешит5), приключенческая фэнтези 
Стивена Соммерса, $98 млн, $202 млн, $416 млн. 

3. «Корпорация «Чудовища» (Мопяегу, [пс.), анимационная фантазия Дэви- 
да Силвермена и Питера Доктера, $115 млн, $192,8 млн (прогноз по прокату 
в США — $280 млн). ** 

4. «Гарри Поттер и камень волшебника» (Нату Ройег апа ше РИПоборйег 5 
5 опе), современная сказка Криса Коламбуса, $125 млн, $1881 млн (прогноз 
— $400 млн), $250 млн.** 

5. «Чего хотят женщины» (Ийа Иотеп Мапи, романтическая комедия 
Нэнси Мейер, $65 млн, $182,8 млн, $317,5 млн. * 
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6. «Парк юрского периода Ш» (Лигазяс Рак ПЛ, фантастико-приключен- 
ческий фильм Джо Джонстона, $93 млн, $181 млин, $341,3 млн. ** 

7. «Планета обезьян» (Р/апе! ог ше Аре$), социальная фантастика Тима 
Бартона, $100 млн, $179,1 млн (прогноз — $179,5 млн), $344,9 млн. ** 

$. «Динозавр» (Бтозаиг), компьютерно-анимационный фильм Эрика Лей- 
тона и Ралфа Зондага, $200 млн, $137,7 млин, $347,8 млн. * 

9. «Лара Крофт: расхитительница гробнии» (Гага Стой: Тре Тоть Ваще’), 
приключенческая фантастика Саймона Уэста, $80 млн, $1311 мли, $215 млн. 

10. «Крадущийся тигр, невидимый дракон» (Во ху изан лон — Стоиситя 
Пе’, Нааеп Огагоп), Тайвань—Гонконге— США, историко-фэнтезийный 
фильм Ан Ли, $15 млн, $128 млн, $190,6 млн. * 

11. «Доктор Дулитл 2» (Р’. БоШНе 2), эксиентрическая фантазия Стива 
Кэрра, $72 млн, $113 млн. 

12. «Дети шпионов» (5ру К145), авантюрная комедийная фантастика Ро- 
берта Родригеса, $35 млн, $112,7 млн, $129,4 млн. 

13. «Другие» (Оше), США—Испания—Франция—Италия, мистический 
триллер Алехандро Аменабара, $17 млн, $96,5 млн, $142,5 млн. 

14. «Неуязвимый» (Ипбгеака е), мистический триллер М.Найта Шьямала- 
на, $75 млн, $95 млн, $244,5 млн. * | 

15. «Кошки против собак» (Саб апа Ооз$), семейная комедия Лэрри Гью- 
термена, $60 млн, $93,4 млн, $192,9 млн. 

16. «Атлантида: исчезнувшая империя» (АНапиу: Тре [о Етргге), анима- 
иионная фантазия Гэри Трусдейла и Керка Уайза, $90 млн, $83,9 млн (прог- 
ноз — $84,3 млн), $117,9 млн. ** 

17. «Искусственный разум» (А.1.: Аттаа! ТтеШзепсе), фантастический 
фильм Стивена Спилберга, $90 млн, $78,6 млн, $230 млн. 

18. «Семьянин» (Тйе Еатйу Мап), романтическая комедия Бретта Рэтне- 
ра, $60 млн, $75,8 млн, $116,3 млн. * 

19. «Вниз на Землю» (Ромт то Еатй), романтическая комедия Криса и По- 
ла Уайи, $30 млн, $64,2 млн. 

20. «Животное» (Тре Аштай, комедийная фантастика Люка Гринфилда, 
$22 млн, $55,8 млн. 

21. «К-Пэкс» (К-Рах), трагикомедия Иэйна Софтли, $48 млн, $48,3 млн 
(прогноз — $60 млн). ** 

22. «Одиночка» (Тйе Опе), фантастико-приключенческий фильм Джеймса 
Вона, $49 млн, $42 мли (прогноз — $60 млн). ** 

23. «Эволюция» (ЕуоиНоп), фантастическая комедия Айвена Райтмана, 
$80 млн, $38,3 млн, $91 млн. 

24. «13 призраков» (13 Сро55), мистический фильм Стива Бека, $20 млн, 
$40 млн (ирогноз — $50 млн). ** 

25. «Дракула 200% (ОБгаси!а 2000), мистический фильм Пэтрика Люссьера, 
$37 млн, $33 млн, $40 млн.* 


Подготовил Сергей КУДРЯВЦЕВ 
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ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ К ЗВЕЗДАМ. НОВАЯ ВЕРСИЯ 


Производство киностудий М-Фильм, Созторо! Ейт ОБНЬиНоп 

в сотрудничестве с киностудией им. М.Горького. 

(СССР — Россия), 1980 — 2001. 

Режиссеры: Ричард и Николай Викторовы. 

В ролях: Елена Метелкина, Надежда Семенцова, Вадим Ледогоров, 
Александр Лазарев, Глеб Стриженов и др. 1 ч. 58 мин. 


Съемки двухсерийного фильма «Черезтернии к звездам» были законче- 
ныв 1979 году. Режиссер Ричард Викторов и автор сценария Кир Булычев 
вскоре получили Государственную премию, а картина больше десятиле- 
тия не сходила с киноэкранов Советского Союза, к тому же вполне ус- 
пешно демонстрировалась в США под названием «Женщина-гуманоид». 

Спустя 22 года сын режиссера, тоже режиссер, Николай Викторов 
подготовил и выпустил в прокатновую версию культовой картины. Несмо- 
тря на то, что фильм стал короче на полчаса (теперь это одна серия), ос- 
тались неприкосновенными сюжет, драматургия и персонажи. 

Действие происходит в ХХИ веке. Патрульный звездолет «Пушкин» об- 
наруживает в глубинах Вселенной космический корабль не известной 
землянам конструкции, На его борту найдена случайно оставшаяся в 
живых девушка Нийя, которая оказывается андроидом, Позднее стано- 
вится ясно, что она с планеты Десса, которой грозит экологическая ка- 
тастрофа. Земляне вместе с Нийей стараются спасти планету... 

Из новой версии не выпала ни одна сцена, но каждый эпизод был сде- 
лан чуть короче и динамичней. В результате картина обрела не толыь‹о 
удобный для нынешнего кинопроката формат, но и более соответствую- 
щий современному зрителю ритм... Фильм был полностью переозвучен, 
причем частично другими артистами. Звук и потрясающая музыка запи- 
саны в системе «Долби-сурраунд». 

Для того технического уровня, на котором находился мировой кинема- 
тограф в 1979 году, фильм и так был передовым. Даже специалисты не 
сразу могли догадаться, как во время съемок сцен невесомости (в воде) 
удалось избежать предательских пузырьков. Оказывается, были исполь- 
зованы сверхсекретные костюмы аквалангистов, не выпускающие нару- 
жу отработанный воздух... Новая версия доказала, что даже незначи- 
тельные переделки способны сделать фильм вполне современным и ин- 
тересным сегодняшнему зрителю. 
Андрей ЩЕРБАК-ЖУКОВ 
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ПРИЗРАКИ МАРСА ДЖОНА КАРПЕНТЕРА 


(3ТОНМ САВРЕМТЕВ?$ СНОЗТЗ ОЕ МАВ$) 


Производство компаний $сгееп Сетз и Сомтыа Тизют, 2001. 
Режиссер Ажон Карпентер. 
В ролях: Наташа Хенстридж, Айс Кьюб, Пэм Гриер. 1 ч. 38 мин. 


К 2176 г. после Рождества Христова планета Марс превратилась в ог- 
ромную сырьевую базу землян. Полмиллиона колонистов обитали в ба- 
зовом поселении Крайсо итрудились на благо родной цивилизации в от- 
даленных шахтах и рудниках. Все это выглядело обычными трудовыми 
буднями до тех пор, пока на руднике Сияющий Каньон не завелась ка- 
кая-то нечисть, под воздействием которой работяги осатанели и в диком 
экстазе стали истреблять себе подобных. 

Согласитесь, сия сюжетная диспозиция оргинальностью не блещет. 
Говорят, что главную роль в фильме должна была сыграть Кортни Лав — 
рок-певица, голливудская звезда. Вроде бы вее исполнении межпланет- 
ная полицейская Мелани Бэллард, направленная в Сияющий Каньон 
для конвоирования рецидивиста-убийцы (Айс Кьюб), выглядела бы эф- 
фектнее. Не преувеличивая артистических достоинств Наташи Хенст- 
ридж, которой в итоге эта роль досталась, скажем лишь, что в стандарт- 
ном голливудском сюжете о противоборстве блюстителя закона и бе- 
зумной толпы она вовсе не была «ахиллесовой пятой». Новый фильм 
Карпентера не только повторил вполне земные коллизии его более ран- 
него полицейского триллера «Нападение на полицейский участок №13», 
но и процитировал многие другие культовые картины, будь то вестерн 
«Рио Браво» или фантастический хоррор «Ночь живых мертвецов». 

Пустынная «Красная планета» (ее снимали в Калифорнии и Нью-Мек- 
сико) осталась условным фоновым пейзажем, равноценной заменой ко- 
торому могла бы стать любая экзотическая местность на нашей старуш- 
ке Земле. Ключевые придумки сценаристов — сырьевая колония в кос- 
мосе, зомбирующий вирус, крутая космическая «амазонка» в роли 
сильного героя — довольно заурядны. Сходство с малобюджетной «кос- 
мооперой» усиливается за счет весьма скромных спецэффектов и деко- 
раций (фильм стоил меньше 30 миллионов). Но все же отдадим должное 
Камерону — он умеет создать атмосферу таинственной угрозы и обла- 
дает чувством стиля, провоцирующим на серьезное отношение к экран- 
ной сказке. 


Борис ГЛЕБОВ 
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В этом году исполняется двадцать лет со дня премьеры одного из са- 
мых значительных фильмов в истории кинофантастики. Новую рубри- 
КУ «За кадром», посвященную съемкам знаменитых кинокартин, мы 
начинаем с рассказа об «Инопланетянине» Стивена Спилберга. Под- 
робностями делится американская журналистка Джуди СЛОАН. 


р страшно. Он совершенно 


один. Он находится в трех мил- 
лионах световых лет от своего 
дома». В 1982 г. с этими словами 
миру было представлено сущест- 
во по имени Е.Т.*, а заодно и 
фильм, который смог завоевать 
сердца зрителей во всем мире. 
застрявший на Земле, брошенный 
своими соотечественниками, рас- 
терянный и испуганный пришелец 
в поисках приюта забредает во 
двор дома маленького мальчика и 
навсегда поселяется в его душе. 
Превосходно сыгранный юным ак- 
тером Генри Томасом, Эллиот, де- 
сятилетний друг Е.Т., должен найти 
способ отправить пришельца 
домой, иначе того погубит непе- 
реносимая для него земная атмо- 
сфера. 


По словам главного оператора 
фильма Аллена Дэвио, истоки ше- 
девра заложены в нереализован- 
ном проекте Стивена Спилберга — 
продолжении другой космической 
эпопеи режиссера, «Близкие кон- 
такты третьего вида», Это была ис- 
тория о том, как семью на приго- 
родной ферме терроризировала 
группа из шести пришельцев. Но 
одно из этих существ забралось 
через окно к маленькому мальчику 
и спомощью телепатии сообщило, 
что ему никто не причинит вреда. 
Лента была запущена в производ- 
ство под названием «Ночные небе- 
са», но после фильма «1941», един- 
ственного кинематографического 
провала Спилберга, проект был 
закрыт, и режиссер уехал в Европу 
снимать «Искателей потерянного 


* Елта Теггезпа — инопланетянин. (Здесь и далее прим. перев. ) 
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ковчега», На съемочной площадке 
своего первого фильма об Индиа- 
не Джонсе Спилберг познакомил- 
ся с писательницей Мелиссой Мэ- 
тисон, которая путешествовала 
вместе с другом, а впоследствии — 
мужем Харрисоном Фордом. 
Спилберг рассказал Мэтисон о 
«Ночных небесах», заметив, что в 
этом неудачном фильме единст- 
венным эпизодом, который запол в 
душу, была сцена общения маль- 
чика с инопланетянином. И в то 
время как Индиана Джонс с боями 
прокладывал себе путь через Ту- 
нис, режиссер и писательница со- 
чиняли сюжет «Е.Т.», который благо- 
даря Мэтисон превратился в бес- 
подобный сценарий. 

А.Дэвио: «В первое утро после 
прочтения сценария я сказал Сти- 
вену: «Вся окружающая обстанов- 
ка, дом и двор, все это должно вы- 
глядеть очень реальным — по конт- 
расту с теми фантастическими со- 
бытиями, которые происходят, ко- 
гда в дом попадает космическое 
существо и начинается вся эта ку- 
терьма». 

Джим Биссел, художник-поста- 
новщик картины, согласился с тем, 
что обстановка должна быть мак- 
симально обыденной, но при этом 
заметил: в доме Эллиота должна 
присутствовать некая атмосфера 
волшебства. 


| Рамбальди, итальянскому 
гению, создавшему славного при- 
шельца для финала «Близких конта- 
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ктов...», было предложено «произ- 
вести на свет ЕТ. Рамбальди 
использовал свою идею из фильма 
«Женщины Дельты» (1952), цент- 
ральным персонажем которой бы- 
ла женщина с удлиненной шеей. 

«Е.Т. уродлив, но вто же время он 
невинен, — говорит Рамбальди. — 
И поэтому я подыскивоал самые ха- 
рактерные примеры наивности и 
чистоты. Дома у меня есть гима- 
лайский кот: его мордочка пред- 
ставляет собой идеальное выра- 
жение невинности... В общем, если 
вы прижмете кошке уши и сконцен- 
трируетесь на выражении ее мор- 
дочки, то увидите, как много я отсю- 
да взял». 

Вскоре мастер спецэффектов 
представил 25-сантиметровую мо- 
дель Спилбергу — и режиссеру 
она сразу же понравилась. «Он 
предложил внести лишь неболь- 
шое изменение. Сзади наш прише- 
лец должен был немного напоми- 
нать утенка Дональдо». 

На роль Эллиота надо было ной- 
ти совершенно особого юного ак- 
тера. Генри Томас в этот момент 
заканчивал в Лос-Анджелесе озву- 
чание своей роли втелевизионном 
фильме. До этого он лишь однаж- 
ды играл в кино — роль сына Сис- 
си Спейсек в фильме «Оборва- 
нец». 

«То, что меня пригласили пробо- 
ваться в «Инопланетянине», было 
действительно счастливой случай- 
ностью, — вспоминал Томас. — 
Монтажер и режиссер «Оборван- 
ца» послали Спилбергу фрагмент 
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из своего фильма, и меня пригла- 
сили на пробу. Я испытывал перед 
Спилбергом благоговейный тре- 
пет. Только что перед этим я посмо- 
трел «Искателей потерянного ков- 
чега», знал, что он помогал Ажорд- 
жу Лукасу делать «Звездные вой- 


ны». Меня не очень волновала моя: 


новая роль — все, что мне хоте- 
лось, это сесть рядом со Спилбер- 
гом и спрашивать его про Индиану 
Джонса». 

Но когда, наконец, дело дошло 
до чтения текста роли, мальчик чуть 
было не оконфузился. 

«Читал я просто ужасно. Они не 
скрывали разочарования. Но все 
же попросили меня сымпровизи- 
ровать: вот я нашел «существо», а 
правительственный служащий пы- 
тается отнять у меня друга... Имен- 
но после этого Стивен сказал: 
«Сынок, считай, что у тебя есть ра- 
бота» 

Двое других незаурядных акте- 
ров-детей были утверждены на ро- 
ли брата и сестры Эллиота. Роберт 
Мак-Нотон сыграл роль старшего 
брата Эллиота, Майкла, а Дрю 
Бэрримор, внучка актера Джона 
Бэрримора, была утверждена на 
роль их шестилетней сестры Герти. 

«Стивен никогда не ошибался в 
выборе детей, — замечает Дэвио. 
— Работая на площадке с ребята- 
ми, он не выпускает ситуацию из- 
под контроля, они знают, что он — 
босс, они уважают его, но в то же 
время уверены, что он еще и тот, 
кто по-настоящему ценит их воз- 
МОЖНОСТИ», 
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На роль матери Эллиота, Мэри, 
была выбрана актриса Ди Уоллес, 
которая всеми фибрами своей ду- 
ши источает материнскую заботу. 
Особенность роли Уоллес в том, 
что она единственный взрослый че- 
ловек, появляющийся в кадре на 
протяжении первых двух третей 
фильма. По задумке Спилберга вся 
история должна воспроизводиться 
глазами детей и Е.Т. 

Съемки, во время которых ис- 
пользовалось название «Жизнь 
мальчика», были покрыты завесой 
тайны. Ди Уоллес должна была 
приходить на студию и читать сце- 
нарий в закрытой комнате, в студии 
Рамбальди днем и ночью дежури- 
ли охранники. Члены съемочной 
группы носили специальные знач- 
ки, и всем было строжайше запре- 
щено приводить на площадку по- 
сторонних. Разглашать подробно- 
сти сюжета запрещалось «под уг- 
розой смерти»! 

«Стивен страшно боялся, что сю- 
жет станет достоянием гласности», 
— поясняет Дэвио. 


| началом съемок Томас 
был «представлен» Е.Т. 

«Я увидел эскиз и нашел его 
очень странным, Он не напугал ме- 
ня, но показался каким-то необыч- 
ным — ятак и не понял, почему». 

Зато для Ди Уоллес ЕТ. оказался 
лучше, чем она его представляла, 
когда читала сценарий. 

«Это было что-то невероятное. Я 
как будто работала с другим акте- 
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ром. В этом очень большая заслуга 
Стивена. По его настоянию все 
провода и тросы сделали настоль- 
ко длинными, что ЕТ. мог передви- 
гаться даже за пределами съемоч- 
ной площадки. Гидравлика дейст- 
вовала так, что даже не верилось, 
будто всем этим управляют люди. 
«стати, это очень помогало детям 
во время съемок». 

Но, если верить Томасу, он нико- 
гда не терял ошущения, что прише- 
лец — это всего лищь механиче- 
ское устройство: «Я был на съемоч- 
ной площадке с самого начала, 
когда там велись технические ре- 
петиции с моделью ЕЛ., и я знал, 
что он — не настоящий. Ведь из 
этой штуки торчало много всяких 
проводов, и каждую минуту к ней 
подходили люди и брызгали во- 
ДОЙ!» 

8 сентября 1981 г. в первый день 
съемок вся съемочная группа со- 
бралась в школе города Калвер 
Сити. Снимался эпизод, когда Эл- 
лиот, попав под телепатическое 
воздействие Е.Т., выпившего слиш- 
ком много пива, отпускал на волю 
всех лягушек из кабинета физики. В 
этой сцене Томаса попросили по- 
целовать свою одноклассницу. 

«Это было худшее из всего, что 
могло со мной произойти, — вспо- 
минает он. — Я нахожусь на виду у 
ребят, не говоря уже о съемочной 
группе. Когда вам всего десять лет, 


трудновато целоваться с девчон- 
кой, которую даже не знаешь...» 
заметим, что эта «девчонка» вы- 
росла в знаменитую актрису и фо- 
томодель Эрику Элениск. 

Во время съемок в школе Томас 
снимался вместе с героем своей 
мечты Индианой Джонсом, однако 
сцена с Харрисоном Фордом в ди- 
ректорском кабинете так и не дош- 
ла до экрана. 

«На самом деле это была до- 
вольно милая сценка, — вспомина- 
ет Дэвио. — Она оставалась в кар- 
тине до самой печати контрольной 
копии. Ей полагалось быть после 
того, как Эллиота выставляют за 
дверь из-за дебоша с лягушками. 
Там были очень забавные моменты; 
в частности, Форд говорил: «В чем 
дело, сынок, наркотики*?» 

Спилберг и Дэвио еще в самом 
начале подготовительного перио- 
да говорили о том, насколыь‹о важ- 
но, чтобы зрители очень медленно, 
постепенно открывали для себя Е.Т. 

«Стивену казалось, что если зри- 
тель увидит персонаж слишком бы- 
стро, то не возникнет ощущения та- 
инственности, — говорит Дэвио. — 
Поэтому мы решили освещать его 
главным образом сзади, почти не 
направляя свет на лицо, только 
подсвечивая глаза, так что зритель 
ощущал присутствие некоего су- 
щества, но не мог его толком раз- 
глядеть. Даже после того, как он 


* Обыгрывалось созвучие слов <гов5» (лягушки) и «Агия$» (наркотики). 
П ‹востановлеинной» версии фильма, выходящей на эвраны в честь 
юбилея, этот эпизод будет вставлен на место. 


86 


ВИДЕОДРОТМ 


появляется в семье Эллиота, на Е.Т. 
еще долго не направляется доста- 
точно сильный источник свето», 


| песвволо пять моделей Е.Т. 

«Первая имела 65 подвижных со- 
членений, совсем как настоящее 
человеческое тело, — поясняет 
Рамбальди. — Кроме того, была 
еще одна с 40 сочленениями и од- 
на — с 20. Четвертая предназнача- 
лась для дальних планов, а кроме 
того, была еще одна модель, внут- 
ри которой мог находиться чело- 
век. Ее использовали примерно в 
7—8% всех эпизодов». 

Эпизод, когда Эллиот представ- 
ляет инопланетянина Майклу и Гер- 
ти, снимался как раз в день празд- 
ника Хэллоуин. 

«Длянас это была крайне трудная 
сцена, ведь Е.Т впервые появлялся 
при дневном свете, — рассказывает 
Дэвио. — В ней было невероятное 
количество планов, но, По счастью, 
все прошло гладко. Поверьте, это 
была одна из самых забавных сцен 
вмоей практике. Натуральная коме- 
дия — Майкл обрушивал полки, вхо- 
дила Герти и пронзительно визжала, 
а за этим следовал превосходный 
план, когла Герти бросается в туа- 
лет, а инопланетянин бежит за ней!» 

Для Томаса вся эта «возня в туа- 
лете» стала самым любимым эпи- 
зодом во всем фильме: «Думаю, все 
это из-за того, что к тому времени я 
близко познакомился с Робертом и 
Дрю, а это была наша общая сце- 
на, Кроме того, Дрю была очень за- 
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бавной. Она постоянно «блуждала 
в облаках», и либо Роберт, либо я 
слег‹а подталкивали ее, а если на- 
ши ноги не были в кадре, то легонь- 
ко пинали ее, и после этого она 
произносила свою реплику». 

замечательная, поистине сюр- 
реалистическая сцена, когда 
взрослые влезают в «картинку» и 
устраивают карантин в доме Элли- 
ота, пытаясь спасти пришельца от 
смертельного воздействия земной 
атмосферы, первоначально сни- 
малась в другом месте, 

«Мы точно следовали сценарию, 
согласно которому Эллиота и ЕТ. 
обнаруживали возле посадочной 
площадки и забирали в больницу, 
— говорит Джим Биссел. — Там на 
них набрасывались ученые и запи- 
рали в изолированной палате. Но 
Стивен в это время возвращался, 
по-моему, из Англии и проходил че- 
рез временный международный 
терминал — надувное сооруже- 
ние, похожее на конструкции, ко- 
торые возводятся над плавательны- 
ми бассейнами — итутему пришла 
в голову мысль: «А что если чужак и 
Эллиот возвращаются домой, и до- 
ма на них набрасываются все эти 
взрослые?» Это была блестящая 
идея! Психологически все это било 
в самую точку. Я довольно быстро 
понял, что работаю с гением. Я на- 
чал «играть» с кусками пластика и 
сообразил, какой это превосход- 
ный материал и как, не вступая в 
противоречие с научным правдо- 
подобием, мы можем добиться ис- 
ключительной образности». 
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В мае 1982 года для фильма был 
устроен единственный предвари- 
тельный просмотр в Хьюстоне, штат 
Техас. 

«Я помню, как я стоял и наблюдал 
за людьми, входящими в кинотеатр, 
— вспоминает Дэвио. — Они еще 


не знали, что им предстоит увидеть. 


Помню, позже я подумал, что это 
была, наверное, единственная ау- 
дитория, воспринимавшая «Инопла- 
нетянина» просто как фильм, а не 
невероятно раздутую сенсацию», 

На первые эпизоды зрители реа- 
гировали спокойно. Но вот Эллиот, 
услышав шум, забредает на за- 
дворки своего дома, бросает мяч в 
сарай, а тот мгновенно вылетает 
обратно — и тут зал взрывается. 

«Мне показалось, что у кинотеат- 
ра снесет крышу, — продолжает 
вспоминать Дэвио. — Люди просто 
сходили с ума, как будто катались 
на «русских горках». Я думаю, каж- 
дый на этом предварительном про- 
смотре понял, что произойдет что- 
то необычное». 

Необычное произошло, и по ста- 
тистике Карло Рамбальди дало 600 
миллионов долларов кассовых 
сборов по всему миру и свыше 
миллиарда на вторичном рынке!* 
Но, несмотря на единодушное 
признание критики и феноменоль- 
ную кассу, долго державшую этот 
фильм в ипостаси самого успешно- 


го проекта в истории мирового ки- 
нематографа (до тех пор, пока его 
не потеснил «Парк юрского перио- 
да», сделанный тем же Спилбер- 
гом), его продолжение почему-то 
так и не было снято. Ответ на этот 
вопрос сформулировал сам Спил- 
берг: «Что касается «Крестного от- 
ца-1», то там для сиквела была при- 
чина художественного свойства, 
но в отношении «Инопланетянина» 
причина может быть только финан- 
совая».** 

Это решение не разочаровало 
Генри Томаса. «Я никогда не хотел 
сиквела, потому что очень трудно 
из неизвестного актера-ребенка 
стать тем, кого зрители узнают с 
первого взгляда. На какое-то время 
я стал кинозвездой, но я не был го- 
ТОВ К ЭТОМУ». 

Одним из последних и продол- 
жительных образов фильма стал 
инопланетянин, идущий к своему 
космическому кораблю с цвета- 
ми в горшке, которые он вернул к 
жизни. 

«Я взял их к себе домой и поса- 
дил во дворе, — говорит Карло 
Рамбальди. — Но через три меся- 
ца я должен был уехать в Италию. *] 
провел там три месяца, а когда 
вернулся, цветы уже погибли...» 


Перевел с английского 
Дмитрий КАРАВАЕВ 


* Торговля и прокат видеокассет, продажа товаров с символикой 
фильма и т.д. 
** Несмотря на многочисленные уговоры и даже готовый сценарий (в 
котором Е.Т. возвращался и брал Эллиота на свою родную планету), 
Спилберг так и не согласился снять сиквел даже к грядущему юбилею. 
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* 


УЯАКИЗЭУЯ е1эмО випеатошии 


Эндрю СТЕФЕНСОН 


тдав своему автоматическому геликоптеру последнюю коман- 
ду, сэр Генри Джиптер вышел из кабины и проводил взгля- 
дом взмывшую в небо машину. Сильный поток воздуха от 
винтов трепал и рвал с плеч одежду, и он почувствовал себя 
беззащитным или, вернее, легко уязвимым. Это ощущение, 
без сомнения, появилось у него от сознания того, что Джип- 
тер находился на вражеской территории — неухоженной пу- 
стоши, которая тянулась так далеко, что почти в буквальном 
смысле имела границей бесконечное, враждебное ничто. 

Неболышой кейс, который Джиптер держал в руке, казался кро- 
шечным, совсем легким, почти пустым. Действительно ли он взял все 
необходимое на два предстоящих дня или что-то забыл? Нет, все 
должно быть на месте — в кейсе или в карманах. На местные ресурсы 
рассчитывать не приходилось. 

«Что ж, да будет так» — решил он и, повернувшись на каблуках, 
принялся разглядывать усадьбу, сразу показавшуюся ему чересчур пре- 
тенциозной и безвкусно-пышной. Перед ней раскинулись безупречные 
зеленые газоны — изумрудная оправа для широкого приземистого фа- 
сада из желтоватого песчаника. Ряды окон смотрели презрительно и 
равнодушно. Розовый язычок мраморной лестницы, высунувшись из 
темной пасти дома, словно молоко лакал белый гравий дорожки. Вы- 
сокие двери из эбенового дерева, спрятанные в тени входной арки, бы- 
ли наглухо закрыты для всего мира. 

За этим скромным фасадом жила Простофиля Недели. 

Вспомнив о сделке, Джиптер снова почувствовал себя хорошо. 

Он медленно зашагал по траве. Чтобы поскорее вернуться к привыч- 
ному образу мыслей, Джиптер негромко напевал себе под нос самый ве- 
селый отрывок из «Марша мертвецов» Листа и думал о том, что его со- 
мнения, скорее всего, обоснованы. Опасно отнимать леденец даже у 
младенца — маленький паршивец напускает слюней тебе на рукав. 

Еще до того, как Джиптер успел поставить ногу на нижнюю сту- 
пень розовой мраморной лестницы, на него откуда ни возьмись бро- 
сился одетый в ливрею представитель подвида домашних слуг и попы- 
тался лишить его чемоданчика. Он просто из кожи вон лез — так ему 
хотелось услужить, и Джиптер едва сдержался, чтобы не сказать ему 
какую-нибудь резкость. 

Второй лакей, улыбаясь чуть ли не глумливо, распахнул перед ним 
двери. Привратнику, впрочем, пришлось подождать, пока Джиптер не 
спеша разглядывал старинные бронзовые петли. 
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— У вас нет автоматики? — поинтересовался он наконец. 

— Нет, сэр, — ответил слуга с профессиональной выдержкой. — 
Госпожа уверена, что современные автоматические устройства плохо 
сочетаются с традиционным характером дома. 

— Гм-м... — промолвил Джиптер и быстро пересек вестибюль, по- 
хожий на темную пещеру. 

«Ничего, скоро я это исправлю, если только куплю дом, — поду- 
мал он. — Кроме того, такие детали можно использовать, чтобы заста- 
вить ее сбавить цену...» 

У дверей холла он остановился и едва не ” рот от изумления. 

«Клянусь тенью Максвелла! Ну и залежи!..› 

Со всех сторон его обступала сверкающая а — гектары и ге- 
ктары пола были заставлены ею. Стулья и диваны с мягкими поли- 
хлорвиниловыми или кожаными сиденьями стояли рядами, словно 
предлагая отдых и комфорт усталому путнику. Антикварные статуэтки 
и другие вешицы из редких и уникальных материалов облепили спи- 
ны комодов и трельяжей, словно стаи летучих паразитов. На спинках 
кресел и диванов красовались кружевные или вышитые салфеточки 
самых разных форм и размеров. 

Слева и справа от входа висели на стенах две на редкость мрачные 
картины в позолоченных рамах: на одной была изображена буйная 
вакханалия, на другой — три серьезных мальчика в костюмчиках вик- 
торианской эпохи нянчили котят. Картины занимали практически все 
свободное пространство стен, бросая своими размерами вызов здраво- 
му смыслу. 

В противоположном от входа конце холла Джиптер увидел лестни- 
цу, сравниться с которой могла разве только лестница Иакова*. Затя- 
нутая в корсет розовых бухарских ковров с ребрами лакированных ла- 
тунных стержней, она зигзагом возносилась в темные небеса красно- 
го дерева, откуда изливали на нее искристо-золотой свет созвездия 
хрустальных светильников. 

У подножия лестницы ждала Джиптера сама хозяйка усадьбы. Ее 
плотно сжатые губы слегка улыбались, но глаза смотрели насторо- 
женно. 

Он решил, что этот устремленный на него взгляд вполне соответ- 
ствует и усадьбе, и ее владелице как по характеру, так и по возрасту. 

* Лестница Ичкова — чудесная лестница, увидеиная во сие ветхоза 


вотиым пророком Наковом, по которой сходили и восходили ангелы. 
(Здесь и далее прим. перев. } 


ПРОЗА 91 


эЭидью СТЕФЕНСОН 


— Сэр Генри, — прошелестела хозяйка, протягивая руку. — Очень, 
очень рада!.. 

Поставив кейс на наборный паркет, Джиптер взял ее руку в свою. 
Кожа старой леди была сухой и гладкой, как у змеи, а при взгляде на 
старомодное, словно вручную раскрашенное платье, ему на ум пришла 
мысль о взрыве на фабрике кубовых красителей. 

«Будь осторожен, — сказал себе Джиптер. — Как и ты, Патрисия 
Амелия Лорат разбогатела отнюдь не благодаря радушным улыбкам и 
приятному обращению». 

— Благодарю, — ответил он сдержанно. — Пат, это была отличная 
идея — пригласить меня сюда, чтобы я мог осмотреть участок своими 
глазами. Кстати, для друзей я просто Генри... 

Лакей-клептоман предпринял еще одну попытку завладеть его че- 
моданчиком, и Джиптеру пришлось сделать небольшую паузу, чтобы 
ему помешать. Покончив с этим, он принялся с нарочитой неспешно- 
стью расстегивать плащ. 

— Вы, вероятно, устали с дороги, Генри, — заметила старая леди. 
— Суонсон проводит вас в ваши апартаменты. Когда вы будете гото- 
вы присоединиться к нам, приходите в юго-западную гостиную. Я и 
мои гости ждем вас. 

Слуга тем временем поднялся на несколько ступеней лестницы и 
остановился, явно поджидая его. Джиптер уже готов был последовать 
за ним, когда Лорат сказала чуть слышно, весьма доверительным то- 
ном: 

— Душка Суонсон был бы просто счастлив, если бы вы доверили 
ему свой багаж. Иначе бедняжке может показаться, что им пренебре- 
гают. 

Джиптер смерил лакея взглядом, потом ослепительно улыбнулся 
Лорат. 

— Правда?’ Что ж, если он действительно хорошо знает свои обя- 
занности, я, быть может, воспользуюсь его услугами... когда-нибудь. 

Лорат моргнула. 

— Генри, — сказала она, — пожалуйста, не забывайте, что наша 
сделка еще не состоялась. 

Поманив Суонсона, Джиптер протянул ему кейс. 

— Похоже, сегодняшний день — самый счастливый в твоей жизни. 
— Он наградил слугу откровенно хищной улыбкой и снова повернул- 
ся к Лорат. — Пожалуйста, передайте остальным, что я сейчас спу- 
щусь. 
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В гостиной Джиптера ожидало много разговоров и любезных улы- 
бок. Целых пять минут было потрачено впустую, прежде чем ему уда- 
лось отозвать Лорат в сторону. 

Гости Патрисии Лорат оказались людьми малозначительными: не- 
сколько крупных пайщиков, которые ничего не решали, несколько уп- 
равленцев высшего звена да кучка экоманьяков*, против обыкновения 
державшихся в рамках приличий. На первый взгляд, это была обыч- 
ная полуофициальная вечеринка, предпринятая для того, чтобы дать 
возможность будущим партнерам познакомиться друг с другом побли- 
же, но Джиптер понимал, чувствовал, кто здесь является объектом са- 
мого тщательного изучения. Неосмотрительно брошенные замечания 
и прозрачные намеки подсказали ему, что некоторые из присутствую- 
щих — в особенности «зеленые» — отнюдь не считают его самым по- 
пулярным человеком месяца. 

Иными словами, сэр Генри Джиптер пользовался вполне опреде- 
ленной репутацией. 

— Вы, несомненно, понимаете, Пат, — начал он, когда они уеди- 
нились в ее рабочем кабинете, — многое из того, что говорят обо мне 
— просто дерьмо собачье! 

— Вы, наверное, хотели сказать — удобрение, — поправила она его 
из глубины своего удобного, мягкого кресла. Намек был более чем 
прозрачным — недавно Джиптер стал единоличным владельцем транс- 
национального концерна по производству калийных и фосфорных 
удобрений. 

Он через силу улыбнулся. 

— Далеко не весь мой бизнес основывается на достижениях совре- 
менной химии и новейших технических разработках. 

— Конечно, нет. Насколько я слышала, свою лепту внесли и юри- 
сты-крючкотворы, не гнушающиеся сомнительными сделками. 

— Мир полон завистников и глупцов. 

— В самом деле? 

Джиптер примирительно улыбнулся. 

— О, я тоже совершаю ошибки. Время от времени. Но я всегда ста- 
раюсь хотя бы объясниться с теми, кто страдает от их последствий. 

— Да. — Последовала долгая пауза. — Так, во всяком случае, мне 
говорили. Судя по тому, как о вас отзываются, вы — человек, способ- 


* )команьяк — фанатичный приверженец охраны окружающей среды. 
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ный спокойно принять любую неожиданность и отнестись непредвзя- 
то к противоположному мнению. Именно поэтому я решила, что мне 
стоит обратиться с моим предложением именно к вам. 

Наконец-то они добрались до сути!.. 

Он ждал, что она скажет дальше. Ему даже хватило выдержки, что- 
бы скрыть самодовольную ухмылку. 


жж 


Это был долгий рассказ — почти легенда о бизнесе, — начало ко- 
торому положило счастливое стечение обстоятельств и несколько пер- 
вых крупных успехов; о выработке стратегической доктрины и победе 
этического подхода над корпоративной жадностью; о разумном (и 
дальновидном) альтруизме, побудившем «Ассоциацию Лорат» инве- 
стировать значительные суммы в проекты, которые со временем не 
только прославили ее, но и принесли баснословные барыши. 

Не умолчала Лорат и о другой стороне дела — успокоенности дос- 
тигнутым, обусловившей незаметное возвращение к старым принци- 
пам организации производства, о смещении акцентов, об ошибках, 
которые поставили «Ассоциацию» на грань банкротства. 

В целом, история была банальной и жалкой. 

Впрочем, в своей жизни Джиптер выслушал немало таких историй 
и научился сохранять заинтересованный, даже сочувственный вид, в 
то время как мозг его равнодушно просчитывал, какую пользу он смо- 
жет извлечь из чужого несчастья. 

— К настоящему моменту, — закончила Лорат, — «Ассоциация», 
фактически, владеет только одной по-настоящему ценной вещью... 

Джиптер слегка приподнял бровь, притворяясь, будто не понимает. 

На лице Лорат появилось разочарованное выражение, и он сдался. 

— О’кей, — сказал он. — Вы имеете в виду ваше поместье. 

— Да. — Она кивнула. — Вы, Генри, обладаете достаточным богат- 
ством и влиянием, чтобы сохранить и усадьбу, и все, что отличает ее 
от... других владений. Ее дух, если можно так выразиться. 

Она немного выждала, давая ему время подумать о скрытом смыс- 
ле своих слов, и только потом добавила: 

— Нам казалось, вы сумеете по достоинству оценить тот факт, что 
мы обратились с этим предложением к вам первому. 

Джиптер выпрямился в кресле. Неужели он не спит? Ведь речь шла 
не о чем ином, как об обширном, первозданно-девственном, почти за- 
поведном участке земли в зоне умеренного климата. Территория по- 
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местья включала заросшие лесом холмы и не тронутые плугом травя- 
нистые пустоши, протянувшиеся на четыреста с лишним километров 
с востока на запад и почти на триста километров с севера на юг. Чер- 
нозем и чистая вода, древесина и минералы, участки под застройку, 
права проезда, нетронутый генофонд местной флоры и фауны — все 
‚ это было самым настоящим сокровищем. 
— Дау вас просто слюнки текут!.. 

В смущении он поднес руку к губам, обнаружил, что они сухи, и 
вопросительно посмотрел на Лорат. Та фыркнула. 

— Похоже, мои советники не ошиблись, так что давайте не будем 
ходить вокруг да около. Поместье нуждается в ваших деньгах. Говорят, 
что если вас надлежащим образом стимулировать, вы умеете извлекать 
прибыль из квазицивилизованного поведения. Очень хорошо. Вы 
стремитесь властвовать, управлять — мы заботимся о том, как выжить. 
Не кажется ли вам, что этого вполне достаточно для плодотворного 
сотрудничества? 

Ее глаза — ясные, словно кристаллы, в складках пергаментных 
морщин — уставились на него. 

— Черт! — воскликнул Джиптер. — Вы же знаете, что заполучили. 
меня! 

— И тем не менее подумайте. — Лорат встала с неожиданным для 
ее возраста проворством. — Я уверена: вы найдете наши условия при- 
емлемыми. Все необходимые документы доставят вам домой завтра 
около полудня, а до этого... Почему бы вам действительно не осмот- 
реть поместье? Утро — самое подходящее для этого время. Суонсон 
приготовит воздушный мотоцикл и все необходимое. 

Прогулка в лесу? Эта мысль показалась Джиптеру отвратительной. 
Нигде никаких тротуаров... то есть буквально нигде — только хлюпаю- 
Щая под ногами липкая грязь, ветки и шипы, которые цепляются за 
одежду и впиваются в кожу, да дикие животные, которые вполне мо- 
Гут напасть на него. 

— Вы считаете, это обязательно? — спросил он. 

— Такая прогулка ничуть не опасна, зато позволит вам получить 
более ясное представление, о чем идет речь. Если угодно, я просто 
прошу вас сделать это. 

«Чего только ни приходится терпеть в наши дни нормальному биз- 
несмену ради нескольких процентов прибыли! — подумал он, кивая 
с таким видом, словно эта идея в конце концов показалась заманчи- 
вой и ему самому. 
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Приключение, — а именно так Джиптер рассматривал свою вылаз- 
ку — началось довольно заурядно. Суонсон постучал в дверь его апар- 
таментов почти за час до рассвета, чтобы доставить, как он выразил- 
ся, «подходящий к случаю костюм». Костюм включал армейские бо- 
тинки с высоким берцем, грубые брюки защитного цвета и такую же 
куртку. Как с удовольствием отметил Джиптер, вся одежда была сде- 
лана одной из принадлежавших ему компаний. 

— Все самое лучшее, не так ли? — сказал он. 

Суонсон слегка наклонил голову. 

— Госпожа сказала, что вы будете рады воспользоваться вещами, в 
которых уверены. К тому же, если они почему-то вас не удовлетворят, 
вы будете точно знать, кто несет за это ответственность. 

Завтрак был сервирован в болышой обеденной зале, которая была 
практически пуста. Неудобный, тяжелый стул Джиптера стоял у кон- 
ца длинного стола, тянувшегося, казалось, до самого горизонта. Где- 
то там, как он подозревал, сидела напоминающая гражданина Кейна* 
фигура, погруженная в одинокую, унылую трапезу. Впрочем, рядом то 
и дело появлялся молчаливый Суонсон, оказывавший Джиптеру все- 
возможные, зачастую совершенно непрошеные услуги. 

Джилтер никак не мог взять в толк, какая черта этого лакея вызы- 
вала в нем глухую, необъяснимую неприязнь. Его никогда не умилял 
пронырливый суперлакей Дживс**. Быть может, его раздражала имен- 
но та легкость, с какой Суонсон — без видимых усилий и ни в какой 
степени не утрачивая достоинства — достигал столь высокого уровня 
совершенства. А может, все дело в кажущемся безразличии, с каким 
Суонсон относился к тому, что Джиптер мог думать об его услугах, по- 
куда он эти услуги принимал. Впрочем, по большому счету Суонсон 
не производил впечатления особенно умного человека. 

Когда солнце наконец поднялось над холмами, Суонсон отвел 
Джиптера на задний двор, где стояло приземистое здание из серого 
плитняка, крытое замшелыми листами шифера. Широкие деревянные 
двери распахнулись, и в свете потолочных панелей Джиптер увидел 
несколько одно- и двухместных воздушных мотоциклов. 


* Гражданин Кейн — герой одноименного фильма О.Уэллса, газетный 
магнат. Обретя богатство и власть, становится затворником в 0г- 
ромном замке. 

** Дживс — хитрый и находчивый слуга в английском аристократи- 
ческом доме из юмористических романов и рассказов П.Вудхауза. 
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— Госпожа рекомендовала вам взять двухместную машину, сэр, — 
почтительно заметил Суонсон, указывая на новенький аэроцикл, сто- 
явший у самых ворот. — Эта модель отличается исключительной на- 
дежностью и легкостью в управлении, к тому же вам может понадо- 
биться дополнительное место. 

— Интересно, для кого? — Наклонившись, Джиптер заглянул в ка- 
бину через лобовое стекло. Установленный в машине автопилот был 
одной из лучших и самых дорогих моделей. Их также производила 
принадлежавшая ему корпорация. Кроме того, аэроцикл был обору- 
дован множеством технических новинок, включая очень удобные сен- 
сорные переключатели электронного устройства, обеспечивавшего 
одностороннюю прозрачность окон. Роскошная отделка удачно до- 
полняла конструкцию кабины, которая была неправдоподобно про- 
сторной, широкие сиденья легко раскладывались, образуя удобную 
кровать. 

— Ничего нельзя знать заранее, — объяснил лакей и, отперев во- 
дительскую дверцу, широко ее распахнул. 

Джиптер не исключал, что машину могли особым образом 
отладить, чтобы причинить ему вред, однако изменить что-либо был 
не в силах. Он собирался пробыть в усадьбе еще почти целый день. 
Если понадобится, они могут покончить с ним и после. 

Он сел в кабину и начал готовить двигатель к запуску. 


Ж жж 


Но ничего непредвиденного или пугающего с ним не произошло. 
Воздушный мотоцикл вел себя безупречно. В кабине было уютно и 
безопасно, и, мчась высоко над лесом, Джиптер наслаждался перво- 
зданно-девственной красотой пейзажа. «Деньги, деньги, дребедень- 
ГИ...» — чуть слышно бормотал двигатель за его спиной. Много, мно- 
го денег, — подумал Джиптер, — если только он сумеет убедить Лорат 
и ее присных в чистоте своих намерений. После этого даже утопление 
в мешке* будет казаться им лишь не до конца продуманной попыткой 
наладить рациональное природопользование. 

Наконец он отлетел достаточно далеко, чтобы его не заметили из 
Усадьбы. Для этого ему пришлось преодолеть несколько километров, 
Так как главное здание расположилось на холме и было видно с дос- 
таточно болышого расстояния. Соответственно, и из самой усадьбы 


* Утопление в мешке — казнь за отцеубийство в Древнем Риме. 


ПРОЗА 


97 


Эидвью СТЕФХФЕНСОН 


территория поместья просматривалась на много километров вокруг. 
Теперь же ему необходимо найти подходящее место, где можно совер- 
шить посадку и выйти из аэроцикла, не подвергая себя опасностям 
слишком тесного контакта с буйной и дикой природой. 

Судя по карте, такое место находилось сразу за первой грядой 
холмов. Скалистое углубление на склоне совершенно скрывало его от 
посторонних взглядов и как нельзя лучше подходило для тайной це- 
ли, которую преследовал Джиптер. Здесь он и решил совершить по- 
садку. 

Автопилот воздушного мотоцикла не был снабжен искусственным 
интеллектом и не мог регистрировать события и объекты, не относя- 
щиеся к полету. Однако где-нибудь на шасси мог быть установлен 
«Жучок»-наблюдатель, поэтому Джиптер решил не рисковать и отойти 
подальше. Он шагал вниз по склону, пока не уперся в густые заросли 
кустарника. 

Там он достал из кармана длинный плоский футляр. На вид это 
была обычная пластиковая коробочка, отделанная так искусно, что ка- 
залось — она обтянута натуральной змеиной кожей. На рынках такие 
товары шли из-под полы, втридорога, но легковерные туристы все 
равно расхватывали их, не замечая, как продавцы за их спинами об- 
мениваются презрительными ухмылками. Джиптеру было все равно. 
Выпуская подобное барахло, он делал хорошие деньги, и не было та- 
кого зверя, кожу или мех которого его специалисты не смогли бы под- 
делать. Да и совесть его оставалась чиста, так как стремление туристов 
к обладанию запретными сувенирами никому не приносило вреда. 

Впрочем, и туристов, и продавцов ожидал бы неприятный сюр- 
приз, вздумайся им открыть этот футляр. Нажав утопленную в боко- 
вую грань кнопку защелки, Джиптер медленно и внятно произнес: 

— В стране Ксанад благословенной, дворец поставил Кубла хан...* 

— Неправильно, — откликнулся тонкий голосок. 

Джиптер повторил цитату. 

— Еще одна ошибка, — злорадно пропишал голосок, — и я взорвусь. 

Джиптер невольно вздрогнул. Тот ли комплект он взял с собой? И 
был ли отвечавший ему синтетический голосок таким злобным во вре- 
мя последней настройки замка? 

Он повторил пароль в третий раз. 


* «Нубла хан, или Видение во сне» поэма С.Т.Кольриджа, перев. 
Е. Бальмонта. 
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— Десять. Девять. Восемь. Семь... 

Джиптер позволил коробочке продолжать отсчет. 

— ...Два. Один. Ноль... 

Последовала напряженная пауза. 

Потом футляр с щелчком открылся. 

Джиптер с облегчением выдохнул. 

В коробочке, в гнездах из вспененной пластмассы, лежали нани- 
занные на тонкие проволочки ярко раскрашенные пушинки, похожие 
на набор искусственных мушек для рыбалки. Джиптер специально на- 
стоял на том, чтобы эти штуковины действительно можно было ис- 
пользовать в данном качестве на случай, если футляр попадет в чужие 
руки и — что весьма маловероятно — будет благополучно открыт. 

Держа коробочку на весу, он снова нажал на кнопку замка. 

Невесомое облачко разноцветных, ярких снежинок рванулось в 
небо. Лес буквально кишел самыми разными насекомыми, и Джип- 
тер знал, что появление еще двух десятков мушек и жучков вряд ли 
будет замечено. Но это, конечно, не простые насекомые. У каждого 
из них был свой маршрут — внешне беспорядочный, хаотичный, од- 
нако через час все выпущенные им мушки должны были вернуться к 
усадьбе. 

В футляре теперь остались только голые рыболовные крючки — 
. Часть маскировки. Джиптеру они были не нужны, поэтому он зашвыр- 
нул футляр в самую гущу кустарников и решил немного пройтись. 
Вдруг, подумал он, прогулка и в самом деле принесет удовольствие? 

Не успел он сделать и нескольких шагов, как из зарослей донесся 
приглушенный звук взрыва, и из древесных крон порхнули в небо стаи 
встревоженных птиц. Проводив их взглядом, Джиптер зашагал дальше. 


С * 


* 


Лесная поляна густо заросла яркими голубыми цветами и была по- 
хожа на... 

В глазах Джиптера, спокойно наблюдавшего за последней агонией 
многих и многих конкурентов, отразилась мучительная борьба. Он ни- 
как не мог подобрать подходящее сравнение, безнадежно застрявшее 
В стоячей трясине памяти, где мирно доживали свой век поэтические 
образы и обрывки стихов. 

На озеро?.. Банально. На упавшее на землю небо? Нет, чересчур 
слащаво. На сияющую лазурь? Избито. Проклятие, это место букваль- 
но очаровало его!.. 
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«Внимание: чрезмерное увлечение красотой скверно влияет на 
мыслительные способности!» 

Джиптер сдался. Со временем нужные слова придут сами. 

Выйдя на залитую солнцем середину поляны, он наклонился, что- 
бы сорвать цветок. 

— Не-ет!.. 

На мгновение Джиптер замер, потом медленно выпрямился и ог- 
лянулся. 

Она стояла в тени ближайших деревьев. Джиптер машинально оки- 
нул ее оценивающим взглядом: с виду ей было лет восемнадцать-де- 
вятнадцать. Физически здорова, не привычна к тяжелому труду, дья- 
вольски сексуальна... Впрочем, выражение лица незнакомки подсказа- 
ло Джиптеру, что эту последнюю мысль лучше не озвучивать. 

Но ее одежда... Она была попросту смехотворна! На ней красовался 
только прозрачный зеленый хитон, который — несмотря на игривый 
теплый ветерок — каким-то образом придавал незнакомке целомуд- 
ренный вид. 

В мозгу Джиптера зашевелились греховные мысли. 

Волны мягких каштановых волос обрамляли правильное загорелое 
лицо. Точеные черты. Тонкий нос. Рот, подлинную форму которого на 
данный момент определить было невозможно, так как он был доста- 
точно мал, а губы сжались в гримасе гнева. 

Зеленые глаза были устремлены на голубой огонек в руке Джиптера. 

— Ты об этом?.. — спросил он. 

Она медленно кивнула, потом вздохнула протяжно. 

— Слишком поздно!.. 

— А если я куплю это поместье?! — требовательно спросил Джип- 
тер, чувствуя, что начинает сердиться — и без всякой видимой при- 
чины. Возможно, впрочем, что этот приступ раздражения был спро- 
воцирован необходимостью оправдываться. — Тогда, — добавил он, 
— все это будет принадлежать мне, разве не так? Все, до последней 
былинки! 

— Иногда, — с горячностью возразила незнакомка, — вещи, кото- 
рые мы считаем своими, были только переданы нам на время их ис- 
тинными хозяевами. 

— Вот как?!.. Кем же это? 

— Детьми. — Незнакомка слегка наклонила голову. Солнечный 
свет упал ей на лицо под другим углом, и ее глаза из зеленых сдела- 
лись голубыми. 
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— Это происходит везде и касается всех... — добавила она чуть бо- 
лее спокойно. 

Джиптер хотел бросить цветок, но незнакомка неожиданно вы- 
скользнула из тени, пересекла полосу залитой солнцем травы и вста- 
ла перед ним. Так осторожно, что ему и в голову не пришло сопротив- 
ляться, она вынула цветок из его пальцев. Повертев его у Джиптера 
перед носом, она улыбнулась. 

— Ты сорвал его, — проговорила она. — Так пусть не пропадает зря! 

С этими словами она просунула стебель цветка между зубцами 
«молнии» на его куртке и тотчас отступила на шаг, чтобы 
полюбоваться результатом. На тускло-коричневом фоне военной курт- 
ки цветок сверкал ослепительной синевой. 

Джиптеру вдруг захотелось швырнуть его на землю; он даже под- 
‘нял руку, но его раздражение неожиданно улеглось, и вместо того, 
чтобы вырвать цветок из застежки, он только погладил его лепестки. 

Когда Джиптер поднял взгляд, незнакомка пристально смотрела на 
него. 

— А ты кто? — спросил он. 

— Я одна из тех, кто живет здесь. — Ее рука описала широкий по- 
лукруг, включавший и окружавшие поляну деревья, и долину, и хол- 
мы, и небо, и все остальное. 

— В лесу? — переспросил он. 

— Конечно. — Она неожиданно рассмеялась невинным, звонким 
смехом, в котором не угадывалось и тени насмешки. — Где`же еще 
можно жить? 

— А как насчет дома с крышей? — В облике незнакомки не было 
ровным счетом ничего, что указывало на привычку спать на голой 
земле. Несомненно, это была какая-то идиотская шутка Лорат или ее 
присных. 

— Но ведь это же глупо! Зачем запирать себя в деревянном ящике? 
— Ее лицо исказила легкая гримаса отвращения. — В мертвом дере- 
вянном ящике! Фу!.. 

— И давно ты здесь живешь? — осведомился Джиптер, стараясь со- 
хранить нейтральное выражение лица. Если невидимые наблюдатели 
рассчитывали всласть повеселиться за его счет, их ждало разочарова- 
ние. Джиптер твердо решил: он не доставит им такого удовольствия. 

Незнакомка казалась озадаченной. 

— Всю жизнь. Сколько я себя помню, я жила здесь... Я и мои дру- 
зья тоже... — Она снова улыбнулась, светло и радостно. — Конечно, я 
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не имею в виду цветы и зверюшек — ведь их нельзя считать настоя- 
щей компанией, хотя они говорят такие милые вещи. То есть они 
только их и говорят — милые, приятные вещи и комплименты. Что до 
остальных, то они слишком заняты своими собственными делами. По- 
этому можно сказать, что я живу одна... Вернее, жила, пока не поя- 
вился Ты. 

— Ага, — сказал Джиптер, лихорадочно пытаясь придумать какой- 
нибудь экспромт, какой-нибудь неожиданный ход. Где же, черт побери, 
могут находиться скрытые камеры? Как сбить с толку наблюдателей? 

— Может быть, пройдемся немного? 

И, не дожидаясь ответа, он решительно зашагал по тропе, караб- 
кавшейся на крутой склон холма. Незнакомка тотчас догнала его и по- 
шла рядом, весело болтая о безыскусной и простой лесной жизни, ко- 
торую она якобы вела. 

Земля под ногами была сырой и мягкой, но Джиптер сразу заме- 
тил, как легко движется девушка. Она даже не шла, а, скорее, порха- 
ла, едва касаясь ногами земли, словно для того, чтобы поддерживать 
ее, им требовался чисто символический контакт с земной твердью. 
Сам Джиптер шагал тяжело, грузно; его башмаки глубоко погружались 
в раскисшую почву, и ему приходилось каждый раз с чавканьем выди- 
рать их из грязи. 

— А кто эти «остальные»? — спросил Джиптер. 

— Просто люди. Народ, — ответила она. 

— Такие, как ты? 

— О, нет. В этих краях я единственная дриада. — И, не переставая 
пританцовывать, она с легкостью взбежала на самый гребень холма. 

Джиптер остановился. Дриада?.. Лесной древесный дух? Это уже 
действительно не лезло ни в какие ворота, и он подумал, что если 
опять промолчит, то невидимые насмешники посчитают его круглым 
идиотом. 

Он двинулся дальше и вскоре присоединился к незнакомке на вер- 
шине холма. 

— Значит, ты дриада, да? — Он впился взглядом в ее открытое, че- 
стное лицо. — А твои друзья, это, конечно, фея Зубок, Пасхальный 
Кролик и Санта-Клаус? 

Она нахмурилась. 

— Нет... Этих я никогда не встречала. 

Качая головой, Джиптер стал спускаться по дальнему склону хол- 
ма. Вскоре земля выровнялась, перейдя в небольшую поляну, окру- 
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женную крепкими, толстыми дубами, под скрученные ветви которых 
уходила тропа. Он почти не обращал внимания на девчонку, которая 
принялась резвиться среди травы. При этом она что-то весело напева- 
ла; как сразу понял Джиптер, ее песенка была адресована росшим на 
поляне цветам. 

У первого дуба он остановился. Солнце начинало припекать, и гу- 
стая тень манила приятной прохладой. Благодаря порывам теплого ве- 
тра, под дубом было совсем не влажно, хотя во время дождя земля под 
ним, несомненно, превращалась в самую настоящую трясину. Места- 
ми короткая трава была буквально втоптана в грязь. 

Это заинтересовало его и, выйдя из тени, Джиптер пристальнее 
всмотрелся в мягкую почву. Повсюду виднелись отпечатки копыт, 
словно целый табун лошадей носился по луговине то туда, то сюда. 
Сильнее всего трава была вытоптана на двух противоположных концах 
поляны, где темнели две грязные лужи. По краям их в землю были во- 
ткнуты палки, напомнившие Джиптеру примитивные футбольные во- 
рота. 

Конное поло? Здесь?! Невероятно! 

Сверкая переливчатыми радужными крыльями, над поляной неров- 
ной «змейкой» пронеслась эскадрилья необычайно больших бабочек 
— пронеслась и исчезла между деревьями на противоположной сторо- 
не. На несколько секунд звуки песни стали как будто громче. 

Потом девушка присоединилась к Джиптеру. 

— Это тебе! — объявила она, и перед самым его носом оказался 
большой букет ярких, сладко пахнущих цветов. 

Джиптер с сомнением рассматривал их. 

— Мне казалось, тебе не нравится, когда люди рвут цветы. 

— О, разумеется, сначала я спросила разрешения! 

— Ну конечно!.. — Почти помимо своей воли Джиптер принял по- 
дарок. Втянув носом воздух, он понял: цветы пахнут по-настоящему 
Чудесно. 

— Что тут было? — спросил он, показывая на следы. 

Она огляделась. 

— Должно быть, это кентавры. Они готовятся к футбольному чем- 
пионату среди копытных... 

Он не выдержал, расхохотался, и она не договорила. 

— Не понимаю, что тут смешного, — сказала дриада резко. — В 
этом году у нашей команды отличные шансы. После прошлогодней 
зимы сатиры и фавны едва ли наберут полноценную команду. 
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— Все, сдаюсь!.. — Джиптер повернулся и пошел обратно к остав- 
ленному на склоне аэроциклу. 

Незнакомка поспешно нагнала его. 

— Я тебя чем-нибудь обидела? 

— Обидела?! Что ты, конечно, нет. Примите мои поздравления — вы, 
ребята, умеете шутить со вкусом. Надо же: дриады, кентавры, сатиры... 

Незнакомка с неожиданной силой схватила его за рукав. Крепкая 
ткань затрещала, Джиптер потерял равновесие и упал, выронив цветы. 
Все произошло так быстро, что он опомнился, только оказавшись на 
земле. Он лежал на спине, а над ним — прижимая его коленями к зем- 
ле — потрясала кулачком и швыряла в него слова сама пузырящаяся 
госпожа Ярость: 

— Слушай, ты, мистер шишка-на-ровном-месте!.. Ты думаешь, у 
тебя есть право ворваться сюда и купить этот лес на корню вместе со 
всеми, кто в нем находится, но это не так, потому что существуют и 
другие люди, у которых прав ничуть не меньше, чем у тебя, и если те- 
бе кажется, что ты какой-то особенный, то... 

Она задохнулась и замолчала. 

Джиптер смотрел на нее снизу вверх. 

А она смотрела на него. 

Каждая секунда молчания казалась столь же громкой, столь же зна- 
чительной и исполненной смысла, как и каждая из предыдущих, но в 
конце концов девушка слегка покачала головой. Потом встала и отвер- 
нулась. 

Джиптер тоже поднялся на ноги, отряхивая с одежды грязь и сухие 
ЛИСТЬЯ. 

— Извини, — сказала она. — Мне не следовало забывать о хоро- 
ших манерах. 

— Пустое! — ответил он, с неудовольствием рассматривая порван- 
ный рукав. Ткань, из которой была сшита куртка, отвечала всем воен- 
ным стандартам, и тем не менее... 

— Ты не пострадал? — спросила дриада. 

— Пострадало только мое самолюбие. 

Она немного поколебалась. 

— Это потому что мы... очень беспокоимся. 

— Кто это — мы? И о чем вы беспокоитесь?.. 

— Мы — это мои друзья и я. Нас пугают твои планы относитель- 
но нашего леса... нашего дома. 

— Так вы знаете о сделке? 
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— Почему тебя это удивляет? Мы можем остерегаться твоего мира, 
но это не значит, что мы начисто игнорируем его. Слуги из усадьбы 
время от времени рассказывают нам разные новости. 

Джиптер снова ощупал порванный рукав. 

— Ты сделала это слишком легко — я бы так не смог. Кто ты? Что 
ты такое? 

— Я же уже сказала... 

— Кого ты хочешь провести, соплячка? 

— Но дриада — это почти правильно! Это форма, которую я при- 
нимаю. Функция, которую я выполняю. — Потерев друг о друга кон- 
чики пальцев, она сжала вместе разорванные края ткани и несколько 
минут их поглаживала, а потом отпустила. 

Место соединения выглядело далеко не идеально, но синтетиче- 
ские волокна оказались сплавлены достаточно аккуратно и крепко. 

Дриада поглядела Джиптеру в глаза и, наклонив набок каштановую 
головку, озорно улыбнулась. 

— Этого достаточно или тебе нужно что-то еще более сверхъесте- 
ственное и жуткое? 

Не ответив, Джиптер засунул руки поглубже в карманы, надеясь, 
что тепло поможет ему вернуть уверенность. Он был совершенно сбит 
с толку, почти растерян. 

— Знаешь, — медленно проговорил он, — там, откуда я пришел, 
существа, подобные тебе и твоим друзьям, считаются... плодом вооб- 
ражения. 

Дриада несколько секунд смотрела на него, словно прикидывая, не 
шутит ли он. 

— Не волнуйся, — промолвила она наконец. — Так и есть. 

— А именно? 

— Мисс Лорат водит знакомство с очень умными людьми. 

Джилтер заметил поблизости подходящий валун и тяжело опустил- 
ся на него. Об «Ассоциации Лорат» и проводившихся там исследова- 
ниях ходили самые разнообразные, порой довольно странные слухи. 
Насколько знал Джиптер, рыночным аналитикам случалось поднимать 
на смех и куда более солидные гипотезы. Любопытно, что бы они ска- 
зали, узнав о дриадах и кентаврах? 

— Что это за «умные люди»? Может быть, специалисты по генети- 
ческим трансформациям? Или по внехирургическому имплантирова- 
нию? А может, эти умные люди промышляют псевдоментальным про- 
тезированием? 
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Все перечисленное хотя и относилось пока к неосуществимым про- 
ектам, выглядело все же менее фантастично, чем ожившие существа ИЗ 
древнегреческих мифов. 

Она рассмеялась. 

— О нет, не то. Говори яснее, и я отвечу... 

Инстинкт подсказывал Джиптеру: в данном случае лучше отсту- 
пить, но разум, подстегиваемый любопытством, решительно восста- 
вал. Впрочем, и тот, и другой утверждали, что теперь уже слишком 
поздно. Ему оставалось только двигаться вперед — и либо одержать 
победу, либо пойти ко дну. 

— Эти умные люди... станут они иметь дело с друзьями мисс Ло- 
рат? 

— Они сочтут это своей святой обязанностью. 

— Даже если им придется нарушить закон? 

Дриада кивнула почти торжественно. Густые волосы упали ей на 
лицо, скрыв его от Джиптера. 

— Да, — чуть слышно шепнула она. 

Джиптер отвел волосы с ее лица. Кончики пальцев тут же защила- 
ло, словно их кололи тысячи иголочек. 

— Но сначала нам придется выяснить ряд основополагающих воп- 
росов, чтобы потом не возникло, э-э-э... недоразумений. 

Дриада снова подняла голову, и Джиптер опустил руку. 

— Существуют законы, правильные, необходимые законы, которые 
запрещают исследования определенного рода. Наказание для наруши- 
телей может быть очень суровым. Надеюсь, мисс Лорат это известно? 

Кивок. 

Джиптер немного помешкал. 

— Аты... ты — андроид? 

Мягким движением она вложила пальцы в его ладонь. 

— Тебе решать. 

Ее кожа была мягкой и теплой. Не было никакого сомнения — он 
прикасался к живой плоти. Дразняще живой... Не без труда Джиптер 
заставил себя выпустить ее руку. 

— Представь себе протез, — предложила она. — Или костюм. 

Он приподнял брови. 

— Ты хочешь сказать, что ты — просто костюм? 

Она весело рассмеялась. 

— Поначалу некоторые вещи действительно кажутся смешными, 
правда? 
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— Да, — ответил Джиптер хриплым голосом. 

«Со мной разговаривает Нечто. которое никак не может опреде- 
лить, что же оно такое, — подумал Джиптер, стараясь сохранить не- 
проницаемое выражение лица. — Как лучше поступить? Остаться? 
Или откланяться и... упустить возможность разобраться в этой совер- 
шенно новой, невероятной технологии?» 

— Что касается меня, — сказал он, — то мне совершенно все рав- 
но, что ты такое. Меня беспокоит другое. Мисс Лорат могла одним 
махом разрешить все свои финансовые трудности, просто продав ли- 
цензии на эти открытия. Ведь нельзя же хранить их в тайне вечно — 
рано или поздно правда все равно выплывет. Последует принудитель- 
ная конфискация, и хозяйка может лишиться всего. Чтобы предпо- 
честь риск — особенно такой риск — богатству и безопасности, нуж- 
но быть самым настоящим безумцем. 

Дриада грустно улыбнулась. 

— Конечно, мисс Лорат обезумела. Обезумела от любви. 

— От любви к чему?.. Конечно, даму в ее возрасте могут уже не пу- 
гать ни бедность, ни самый суровый приговор, но ее «умные головы» 
— неужели она о них не думает? И что заставляет их хранить ей вер- 
ность? 

— Об этом лучше спросить у самой мисс Лорат. — Девушка уселась 
на валун рядом с ним. — К тому же стоит помнить, что любовь и вер- 
ность — это совсем не одно и то же. — Прикрывая глаза ладонью, она 
принялась любоваться окрестным пейзажем. 

«Дает мне время подумать», — сообразил Джиптер. 

— Если я соглашусь на эту сделку, — спросил он, — я об этом по- 
жалею? 

Дриада принялась играть подолом своего хитона. 

— Ответь: пожалею или нет? 

— Кто может знать будущее? — промолвила она наконец. — Но 
мне почему-то кажется, что ты не пожалеешь. 

— В этом есть какая-то тайна, — сказал он полувопросительным 
ТОНОМ. 

— Это не для посторонних, — ответила дриада. 

Джиптер попытался представить безумную старую женщину, чье 
богатство с каждым днем тает, а страх, что любимый участок еще не 
изгаженной земли попадет в лапы бессовестных грабителей, растет. Но 
однажды она или преданные ей люди сделали открытие, которое су- 
лит большие деньги. По злой иронии судьбы сама она уже не может 
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воспользоваться им в полной мере, и вот — она позвала его на по- 
мощь. Из всех знакомых она избрала именно его. 

— Те, в усадьбе, тоже рассчитывают на вас, сэр Генри. 

«Да, они заварили кашу и теперь хотят, чтобы я ее расхлебывал. 
Очень похоже на правду». 

— Просто Генри... — поправил он машинально. 

— Имы тоже надеемся. Видишь ли, мисс Лорат известно твое сла- 
бое место... 

— Какое? — Он быстро оглядел ее стройную фигурку. 

— Не это, — ответила она. — В тебе всегда была бескорыстная, ро- 
мантическая жилка, хотя ты и стараешься ее скрывать. Когда ты был 
моложе, ты продал бы нас за кругленькую сумму, но сейчас у тебя 
столько денег, что ты просто не знаешь, куда их девать. Вот почему 
мы надеялись: тебе, быть может, захочется иметь спокойное местечко, 
куда ты бы мог время от времени удаляться, если внешний мир станет 
слишком отвратительным и грязным. 

В словах больше не было нужды. Некоторое время они сидели ря- 
дом на камне, наслаждаясь лучами горячего солнца. Потом Джиптер 
поднялся и пошел обратно к аэроциклу. Когда он уже собирался за- 
крыть дверцу, дриада вдруг наклонилась и поцеловала его в щеку. 

— Запомни этот день, — сказала она. — Возьми его с собой в свой 
мир мертвых домов и крыш. 


ж*жх 


К тому моменту, когда Джиптер поставил аэроцикл обратно в га- 
раж и вернулся в уединение собственного дома, каждая из выпущен- 
ных им искусственных мушек уже нашла для себя подходящий насест. 
Убедившись, что все они отзываются на сигнал и ведут запись, он от- 
правился в свой рабочий кабинет, где на столе его ждали присланные 
Лорат бумаги, перетянутые традиционной красной ленточкой. 

Для начала Джиптер просмотрел текст договора сам, потом засу- 
нул его в приемную щель электронного анализатора документов. Че- 
рез несколько секунд анализатор, связавшись с центральным абстра- 
ктором корпорации, подтвердил: в документе не содержится никаких 
семантических или законодательных ловушек. К этому заключению 
прилагалась краткая выжимка из юридической белиберды, которую 
представлял собой текст. С этим-то документом Джиптер и сел в 
кресло у окна, чтобы еше раз спокойно обдумать предложенную 
сделку. 
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Как и говорила Лорат, в договоре не было ничего такого, против 
чего он мог бы возразить. Сделка представлялась чертовски выгодной. 
Согласно договору он должен был инвестировать в фонды «Ассоциа- 
ции» определенную сумму и взять на себя заботы. по организации уп- 
равления ею; за это он получал в пожизненное пользование контроль- 
ный пакет акций. 

В пожизненное... Гм-м. Джиптер откинулся на спинку кресла и не- 
которое время в задумчивости созерцал расписной потолок, где были 
изображены херувимы и девы, отплясывавшие гавот на лесной поляне. 

Лесные существа и их тайна были, несомненно, изюминкой сдел- 
ки, главным предметом договора. Без них поместье не представляло 
особого интереса. Но ведь леса вокруг усадьбы буквально кишели ими, 
что бы там ни утверждала Лорат. Они были живыми. Они были боль- 
ше, чем люди, но продолжали прятаться от человечества, не желая 
впутываться в его дела. О’кей, он не станет их пугать или тревожить. 
Дело было даже не в них, а в технологии, которой они были обязаны 
своим существованием. Несомненно, секрет «умных голов» Лорат сто- 
ил целое состояние. Вернее, будет стоить, и случится это очень скоро. 


Все его инстинкты и опыт в один голос твердили это. 

И контроль над подобным неисчерпаемым потенциалом мог стать 
достаточно сильным искушением для многих и многих... 

Пора, решил Джиптер, потолковать с Лорат по душам. 
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Он нашел ее на террасе на солнечной стороне усадьбы. 

Обширная площадка была в беспорядке заставлена бессмысленно- 
элегантной садовой мебелью из кованого железа. Кто-то выкрасил ее 
удушливой розовой эмалью болезненно-яркого оттенка, а потом рас- 
писал крошечными золотыми цветочками, отчего казалось, будто ме- 
бель больна корью. Мягкие подушки сидений были густого лилового 
оттенка. Ярко-карамельные зонтики от солнца отбрасывали на мо- 
щенный каменными плитами пол круглые цветные тени. Под одним 
из зонтов сидела Лорат в кружевной полиэстеровой шали, рядом на 
столике Джиптер увидел остатки легкого завтрака. Темные очки в 
оранжевой флюоресцентной оправе в форме крыльев бабочки скрыва- 
ли глаза Лорат, устремленные на ближайшую лужайку, где группа пай- 
щиков и экоманьяков затеяла игру в крокет. 

Заслышав его шаги, она повернула голову и посмотрела в его сто- 
рону. 
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— Надеюсь, Генри, вам понравилась прогулка? — промурлыкала 
Лорат. 

Он тяжело опустился в свободное кресло, заставив его громко за- 
скрежетать по камню. Несколько игроков даже обернулись в его сто- 
рону, но Джиптер не обратил на них никакого внимания, целиком со- 
средоточившись на выражении лица Лорат. 

Мне кажется, Пат, вы прекрасно знаете, что да, — ответил он. 

А документы? Нашли ли вы условия приемлемыми? 

В высшей степени. 

Но?.. 

Мне хотелось бы подправить один из параграфов. Если я скоро- 
постижно скончаюсь, может получиться, гм-м... неловко. В моем за- 
вешании есть пункт, требующий самого подробного официального 
расследования причин моей смерти... 

Она подняла руку, останавливая собеседника, и снисходительно 
улыбнулась. 

— Прошу вас, Генри, сделайте любые изменения, какие сочтете 
нужным. Ведь в конечном итоге все дело в доверии. Вы доверяете нам, 
мы — вам. - 

— Да, пожалуй, — согласился он и воззрился на лужайку, где один 
из игроков опустился на колени, готовясь нанести прицельный удар. 
— А они? — Взмахом руки Джиптер указал в сторону крокетистов. — 
Знают ли ваши соратники, что вы прячете в лесах? 

Лорат сняла очки и пристально поглядела на него. 

— Давайте говорить откровенно, Генри. Вы это знаете? 

Он немного подумал. 

— Признаться, нет. Во всяком случае, я не могу сказать, будто мне 
все ясно. 

— Не хотите ли немного подкрепиться, пока мы разговариваем? — 
Она бросила взгляд на остатки трапезы. — Правда, я питаюсь, в ос- 
новном, салатами... 

— С удовольствием. И немного охлажденного белого вина, если у 
вас найдется. — Джиптер оглядел пустую террасу и добавил: — Нужно 
подать дымовой сигнал или как? 

— Суонсон сейчас подойдет. 

Действительно, через полминуты из-за угла усадьбы появился Су- 
онсон с подносом в руках. Джиптер свистнул и замахал лакею рукой, 
но Суонсон не обратил на его призыв ни малейшего внимания. Все 
тем же мерным шагом он приблизился к столику и принялся состав- 
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лять с подноса легкие закуски, которые, похоже, повторяли то, что 
Лорат недавно ела. 

Кроме того, на подносе оказался бокал охлажденного белого вина. 

Джиптер уставился на бокал. Суонсон закончил сервировать сто- 
лик и удалился с легким поклоном. Лорат снова нацепила на нос оч- 
ки и поправила их кончиком пальца. 

— Похоже, этот ваш Суонсон умеет читать мысли, — заметил 
Джиптер и пригубил вино. 

Вино оказалось превосходным. 

— Душка Суонсон!.. — мечтательно проговорила Лорат. — Настоя- 
щее сокровище! 

Вероятно, она поняла своего гостя правильно. 

— А девушка в лесу? 

— Просто стандартная конструкция. 

На лугу раздался звонкий щелчок дерева о дерево, и игроки разра- 
зились восторженными воплями. Эхо их криков унеслось вдаль и там 
затихло. На террасе воцарилась тишина. Именно в такие моменты, по- 
думалось Джиптеру, незаметно меняются миры. 

— Я принял ее за настоящую дриаду. 

— О, это один из лучших наших образцов! — негромко рассмеялась 
Лорат. — Вот погодите, когда вы увидите остальных... 

— Кентавров и прочих? 

— Кого захотите. Мы можем создать все, что угодно. 

— Ваши конструкции реалистичны, но не реальны. 

Пожилая леди усмехнулась. 

— Они выглядят точь-в-точь как живые, Генри. Разве вы не убеди- 
лись сами? — вкрадчиво спросила она. 

Джилтер понял, что перестает быть хозяином положения. Кровь 
прихлынула к его щекам — пожалуй, слишком скоро, чтобы припи- 
сать это действию вина. 

— А Суонсон? — спросил он. 

— Ни один человек не может быть таким совершенным, — хихик- 
нула Лорат, откидываясь на спинку кресла. 

— Или таким нудным, — согласился Джиптер. — Как вам удалось 
решить проблему индивидуальности? 

— В случае с Суонсоном мы создали искусственную личность. 
Разумеется, детали разрабатывал компьютер. Подробностей я не 
знаю — такие вещи я всегда оставляю на откуп моим «умным голо- 
вам». 
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Внутренний голос приказывал ему молчать, не задавать следующе- 
го вопроса. Но ведь если он не узнает, это будет... 

— Вы хотите спросить о девушке, — сказала Лорат. 

Джиптер кивнул. 

— Поверьте, Генри, я понятия не имею, кем она была. В нашем 
жестоком мире постоянно кто-нибудь умирает. Десятки, сотни смер- 
тей остаются незамеченными. Мои люди искали и нашли ее. Что ка- 
сается того, как это делается технически... 

— Не говорите. Я уже понял, что подробности вас занимают мало. 

Допив одним глотком вино, Джиптер поставил бокал на стол и по- 
пытался щелчком отодвинуть его от себя, но вместо того, чтобы 
скользнуть по столешнице, бокал опрокинулся и покатился, круто за- 
бирая в сторону. Джиптер спокойно смотрел, как он несколько мгно- 
вений балансировал на краю стола, потом сорвался вниз и разбился 
вдребезги. 

— Суонсон будет очень огорчен, — заметила Лорат. 

— Вот и прекрасно. Ему будет полезно испытать хоть какие-нибудь 
чувства. — Джиптер попытался усилием воли взять себя в руки. — 
Черт возьми, женщина, зачем тебе понадобилось обращаться именно 
ко мне? 

— Как я уже говорила: ты хочешь властвовать, мы хотим выжить. 

Это была правда, которую Джиптер даже не пытался отрицать. Воз- 
можность получить власть в мире, в котором отсутствие власти озна- 
чало безмерные страдания и нищету, была гораздо дороже самых боль- 
ших денег. Самому выбирать будущее; Знать, что ничья прихоть или 
каприз не омрачат твоего завтра... Выжить. Да, это он мог понять. 

Так почему же его сердце восстает каждый раз, когда он думает о 
представившейся ему возможности? 

Он заметил, что салат в тарелке начал увядать. Игроки на лужайке 
давно закончили игру и куда-то исчезли. 

«Мы все теряем молодость. И уходим, исчезаем один за другим». 

Лорат смотрела на него. 

— Если я стану частью этого «мы», — спросил он, — что будет тогда? 

— Мы заботимся о своих, — ответила старая леди. 


жж 


Этой ночью Джиптер проснулся. 
Кто-то стучал в двери его апартаментов. Негромкие, но настойчи- 
вые звуки вырвали его из надежного убежища сна, и он нехотя под- 
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чинился. Помимо своей воли он оторвал голову от подушки и крик- 
нул: 

— Кто там? Войдите! 

Дверь распахнулась. На пороге стоял Суонсон. В поднятой руке он 
держал что-то похожее на плечики для одежды, но одежда была из не- 
обычной ткани, да и выглядела странно. Она казалась какой-то непра- 
вильной, не то скроенной, не то свернутой так, что один вид ее рож- 
дал самые невероятные мысли и предположения. 

— Сэр, — сказал слуга, — госпожа велела принести вам это платье. 
Она сказала, что вы, несомненно, найдете его более удобным. 

И Суонсон протянул ему руку с плечиками. При этом один из рука- 
вов странной одежды расправился с медлительной грацией резиновой 
кишки и повис свободно. Рукав слегка раскачивался из стороны в сто- 
рону перед самым лицом Джиптера, и даже в полутьме спальни он сра- 
зу разглядел, что рукав заканчивается пятью человеческими пальцами. 


хжжх 


Он был рад уехать из этого места. В его кейсе, словно бомба, по- 


ставленная на боевой взвод, лежали подписанные бумаги, которые 
предстояло утвердить и зарегистрировать в официальных органах вла- 
сти, что само по себе было достаточно сложной проблемой. Но и вос- 
поминание об испытанном во сне потрясении продолжало отягощать 
его какой-то необъяснимой печалью. Казалось, он тоскует, сам не 
зная о чем, и не в силах стряхнуть с себя это чувство, продолжая не- 
подвижно сидеть в геликоптере и наблюдать, как удаляется земля, а 
здание усадьбы становится все меньше и меньше. 

Не покидало его и ощущение неясной угрозы, однако подписан- 
ный договор был ни при чем. Теперь, когда Джиптер знал, с чем ему 
предстоит выйти на рынок, он не сомневался, что сумеет правильно 
поставить дело и, как бывало уже не раз, добиться полного успеха. 
Механизм был им уже отработан: избегая любых упоминаний об ис- 
тинной подоплеке сделки, необходимо было организовать эксплуата- 
цию доставшегося ему земельного участка, как от него и ожидали. Но 
за этим благопристойным фасадом он будет заниматься совсем дру- 
гим: организацией системы параллельных расчетов, созданием «сма- 
зочных фондов» для подкупа чиновников и влиятельных политиков, 
проникновением в средства массовой информации, организацией ши- 
рокомасштабных пропагандистских кампаний с целью изменения всех 
существующих религиозных табу и законов о труде, за которыми сто- 
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ят профсоюзы. Перекроить на свой лад общественные и бытовые 
предрассудки. Изменить мир. 

Подобная перспектива должна была привести его в восторг, но... 

Стараясь отвлечься, он открыл кейс и стал прослушивать каналы 
запущенных им «жучков». Запоминающее устройство коммуникатора 
зафиксировало активность внутри усадьбы, и через считанные секун- 
ды Джиптер был уже в курсе дела. 

Неожиданно ему пришло в голову, что вся его затея с «жучками» 
была напрасной тратой времени и усилий. С самого начала Лорат из 
кожи вон лезла, чтобы всучить ему усадьбу в обмен на его помощь. 

Да, он мог бы не стараться вовсе. Единственными записанными го- 
лосами были его собственный и голоса тех, кто находился в непосред- 
ственной близости от него. 

Нахмурившись, Джиптер запросил повторный анализ файла отче- 
та, но с тем же результатом. За время, прошедшее с тех пор, как «жуч- 
ки» самоустановились в жилых помещениях усадьбы, никто из ее оби- 
тателей и гостей не обменялся ни словом, если только Джиптер не на- 
ходился поблизости. 

Но... 

Один из каналов записал короткий разговор, произошедший 
буквально минуту назад, уже после его отлета. 

«Суонсон?..» 

«Слушаю, мэм?» 

«Свяжись с нашими друзьями в лесу. Сообщи выходившей на кон- 
такт матрице, что мы довольны ее действиями. Остальным можешь пе- 
редать: они могут больше не прятаться. Только напомни феям, чтобы 
не слишком шумели». 

«Будет исполнено, мэм». 

«И еще, Суонсон...» 

«Да, мэм?» 

«Распорядись, пусть осмотрят дом». 

«Хорошо, мэм». 

Стук закрывающейся двери. И тишина. 

Вскоре после этого все «жучки» практически одновременно пре- 
кратили передачу, но Джиптеру было все равно. Он боролся с новым 
приступом беспокойства, вызванным этим коротким подслушанным 
разговором. 

Кто-то кого-то надул — надул крупно, сверх того предела, который 
умные люди считают само собой разумеющимся. Похоже, Лорат знала 
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об установленных им «жучках», знала, что он будет подслушивать. В 
таком случае, этим разговором она хотела сообщить ему что-то... 

Интересно, почему уже после того, как договор был фактически за- 
ключен, Лорат захотелось подогреть его интерес к сделке подробным 
рассказом об обитающих в лесу существах? Ведь ей было известно, что 
он о них знает. 

Ужасное подозрение зародилось в мозгу Джиптера. 

Ему многое рассказали. Он стал своим. Но еще больше ему не ска- 
зали. В таком случае, о чем же он должен был догадаться сам, без под- 
сказки со стороны Лорат? 

Внезапно еще одно звено встало на свое место, и леденящий душу 
страх охватил все его существо. 

Сообщение, которое послала ему Лорат, было не в том, что она 
сказала. 

Ее сообщение заключалось в том, что она вообще прибегла к сло- 
вам. 

Видите, Генри, ваши устройства работают. Все дело в том, что я 
говорю вслух, только когда появляется такая необходимость. 

Патрисия Амелия Лорат. Удивительно подвижная для своих лет 
женщина с ясными глазами, прячущимися в складках пергаментной 
старческой кожи. Машина, готовая на все, чтобы сохранить наследие 
своей мертвой госпожи... 

Или свое собственное? Способна ли эта модель так точно имити- 
ровать живого человека, чтобы фактически превратиться в его продол- 
жение? 

Когда умерла Пат Лорат? В какой безымянной могиле истлело ее 
бренное тело? Должно быть, решил он, ее похоронили под деревом — 
в лесу, где цветы цветут над ее головой, где бродят с песнями дриады 
И с топотом носятся ватаги кентавров. 

Это была та самая волшебная страна, о которой он, Генри Джип- 
тер, мечтал и которую хотел сохранить, скрыть ото всех. 

‚Когда же, когда Пат Лорат сбросила свое прежнее тело и пересели- 
лась в новое? И когда она начала предлагать этот вид воскресения дру- 
гим? 

Джиптер знал, что этот дар когда-нибудь понадобится и ему са- 
мому. 

Знала и она. Надеялась, рассчитывала на него. 

Но и это он тоже понял. Понял — и трепетал при одной мысли о 
том, насколько теперь он зависит от нее. 
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О’кей, пусть... Теперь он — участник игры, в которой только что 
была разыграна первая взятка. Пора браться за дело всерьез. «Ну-ка, 
Генри, соберись, — приказал себе Джиптер. — Твои партнеры не ду- 
раки, а значит, надо постараться, чтобы они ничего не прочли по тво- 
ему лицу». 

Джиптер понимал: игра будет неравной. Неравной, очень опасной, 
с минимальными шансами на выигрыш, потому что колода была под- 
тасована заранее. Главной ставкой были жизнь, рассудок и — попут- 
но — баснословное богатство. Но только такую игру он считал достой- 
ной себя. 

Лорат могла продлевать жизнь. Или не продлевать. Одно это под- 
разумевало почти безграничную власть. В веке грядущем лишь неко- 
торые будут согласны покупать и платить, остальные начнут просто 
хапать, хватать, не особенно при этом церемонясь. Как бы там ни бы- 
ло, когда тайна Лорат станет достоянием гласности, мир уже никогда 
не будет прежним. 

А рассудок? О, об этом стоило подумать! Джиптер не мог не заме- 
тить, как властно держалась Лорат и с беспрекословно подчинявши- 
мися ей слугами, и со своими гостями, и с обитателями лесов, застав- 
ляя их служить своим прихотям и капризам. 

Интересно, какое место она уготовила ему? 

«Душка Генри, он — настоящее сокровище...» 

О нет, только не это! Только не безмолвный, розовый ад! Только 
не вечность, навязанная ему ее кошмарной, извращенной волей. 

Геликоптер слегка накренился. Земля внизу качнулась, и на мгно- 
вение Джиптеру показалось, что далеко внизу, на лесной прогалине он 
разглядел толпу человекоподобных существ, азартно гоняющихся за 
крошечным мячом. Их ноги были странно изогнуты и как будто кон- 
чались копытами. И еще они были темными, словно покрытыми гус- 
той бурой шерстью. 

Джиптер подумал об изящных, декоративных рожках, венчающих 
их головы, и мрачно усмехнулся. 

— Бросайте это дело, ребята. Говорят, у нашей команды нет ни 
шанса. Во всяком случае, в этом году. 

Но когда-нибудь... Когда-нибудь, может быть... 

Если только ему удастся перетасовать колоду по-своему. 


Перевел с английского 
`Владимир ГРИШЕЧКИН 
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лажную песчаную почву сотрясали близкие и далекие взры- 
вы, сливаясь с ревом самолетов, бороздивших почерневшее 
небо. Где-то вдалеке полыхали танки и каркасы автомобилей, 
маленькие, почти игрушечные фигурки бежали к морю, а не- 
бо осыпало их воющим потоком бомб и снарядов. Без уста- 
ли, будто соревнуясь друг с другом, лупили пулеметы и авто- 
маты. У Дюнкерка погибали последние английские солдаты. 
Тяжелый, удушливый запах пороха сжимал горло. Больше 
всего на свете мне хотелось, зажав ладонями уши, швырнуть 
свое тело в самый укромный уголок свежевырытого окопа. Я уже со- 
брался было так и сделать, но пальцы Глассермана вцепились мне в 
плечо. Боль, вызванная этой железной хваткой, отрезвила меня, даже 
страху как будто поубавилось. 

— Не планикуй, дружок! — голос его едва угадывался сквозь адский 
шум. — Давай за мной, вдоль траншеи! 

Глассерман развернулся и, низко пригибаясь, побежал вперед. Я 
последовал за ним, то и дело спотыкаясь о каски, вещмешки, винтов- 
ки, спутанные провода полевой связи, разбитые ящики, шинели... Сла- 
ва Богу, трупов не было. И на том спасибо. Широкая спина Глассер- 
мана покачивалась в нескольких шагах передо мной. Было что-то по- 
койное в его массивной фигуре. Он уже не пригибался и вышагивал в 
полный рост. И как его до сих пор не приметила какая-нибудь шаль- 
ная пуля?.. 

Траншея кончилась, и мы вышли на открытое место, припустив по 
жухлой траве меж дюн. За песчаными насыпями я чувствовал себя уве- 
реннее, здесь можно было передвигаться не пригибаясь. Но главное, 
что я больше не видел картин безумной сечи. Хотя, возможно, я про- 
сто уже привык к этому зрелищу. 

Глассерман остановился так резко, что я едва не впечатался в его 
спину. Из-за пробитой снарядом походной кухни выскочил низкорос- 
лый плечистый центурион в начищенной бронзовой броне. Оперенный 
шлем был надвинут до бровей. Короткая туника оставляла открытыми 
ноги, защищенные наколенниками из тонких бронзовых пластин. Од- 
ну сандалию он где-то потерял, из пореза на пятке сочилась кровь. 

Закрыв меня своей могучей спинсй, Глассерман медленно попятил- 
ся назад. Центурион, хищно оскалившись, вскинул короткий широкий 
меч. Оказывается, меч можно держать за лезвие, как кинжал... 

Против этого профессионального убийцы у Глассермана не было ни 
единого шанса, и я решил было броситься наутек, но воздух разрезала 
длинная автоматная очередь. Центурион рванулся вперед, пошатнулся 
и упал на колени. 
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Из-за ближайшей дюны вышел молоденький офицерик в черном 
эсэсовском мундире. На плече небрежно болтался «шмайссер». Русые 
кудри офицера были на редкость буйными, так что черная фуражка с 
серебряным черепом сдвинулась на затылок. Водянисто-голубые глаза 
безразлично остановились на окровавленной спине центуриона. Брез- 
гливо поморщившись, парень ударил римлянина начищенным до бле- 
ска сапогом. Центурион, не проронив ни звука, рухнул на землю, дер- 
нулся и затих — уже навсегда. 

Автоматное дуло уставилось на нас. Немец переводил взгляд с Глас- 
сермана на меня и снова на Глассермана. 

— Доктор?.. 

— Г-хм-м... да, я доктор Глассерман. Нозвольте спросить... 

— Следуйте за мной, — оборвал его офицер. — У меня приказ дос- 
тавить вас в императорский бункер. — Он перевел взгляд на меня: — 
А это кто? 

— Мой ассистент. 

— Насчет ассистента я никаких распоряжений не получал. — Чер- 
ное отверстие ствола посмотрело мне прямо в глаза. 

— Ну вот что, лейтенант! — голос моего спутника прозвучал неожи- 
данно жестко. — Если я правильно понял, то вас прислал лично Бона- 
парт... 

— Как вы можете говорить о фюрере... 

— Могу! — зло отрезал Глассерман. — Я, старый еврей, о Бонапар- 
те буду говорить все, что захочу. И это сугубо личное дело, касающее- 
ся только нас, и никого кроме. Что же до моего ассистента, то собла- 
говолите не вмешиваться в дела, в коих ни черта не смыслите. 

_ Надменность, облаченная в черный мундир, заметно подтаяла. В 
офицерских глазах скользнул страх, и руки инстинктивно вытянулись 
по швам широких галифе. 

— Мне приказано обеспечить вашу безопасность, герр доктор. Про- 
шу вас следовать за мной... И вашего ассистента, разумеется, тоже. 

Несколько минут спустя мы вышли к разбитой проселочной доро- 
ге, за которой раскинулась просторная холмистая равнина, поросшая 
высокой травой. Всего в полукилометре от нас римские легионеры от- 
ражали атаку конницы варваров. Канонада со стороны Дюнкерка по- 
утихла, и теперь мой слух раздражали звон мечей и яростные вопли на- , 
падающих. 

— Не обращайте внимания, — подал голос лейтенант, — у римлян 
ни единого шанса. Наши прадеды скоро займут Рим... Прошу вас по- 
торопиться, машина ждет. 

На дороге нас и в самом деле поджидал черный «мерседес». На ка- 
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поте трепетал красный флажок со свастикой в белом круге. Шофер, от- 
кормленный ефрейтор в зеленой полевой форме и с автоматом напере- 
вес, любезно придержал рукой открытую дверцу, пока мы усаживались. 

Уже в салоне автомобиля я перевел взгляд на Глассермана. Он улы- 
бался каким-то своим мыслям и был явно доволен творившимся кош- 
маром. Определенно, эта отвратительная зеленая униформа без знаков 
отличия (такая же была и на мне) ему не шла, я привык видеть его в 
белом халате. Еще больше меня удивляло и смущало отсутствие столь 
привычных мне огромных очков, занимавших почти половину его ли- 
ца. Сейчас же на нем были маленькие круглые стеклышки в стальной 
оправе, которые придавали лицу Глассермана какой-то беззащитный 
ВИД. 

Машина подпрыгивала на ухабах, за пыльными окнами проплыва- 
ли (точнее — проскакивали) холмы, рощи и долины, повсюду шли оже- 
сточенные бои. Все перемешались в этой кровавой бойне — египтяне, 
вавилоняне, крестоносцы, гунны, татары, росичи... 

Пришлось изрядно поколесить вдоль одной из речушек, пока на- 
шли брод (мост оказался взорван). «Партизаны», — пояснил лейтенант. 
Дорога расширялась, теперь стали встречаться мотоциклисты, грузови- 
ки, крытые маскировочными сетками, колонны пехоты. Солдаты с за- 
катанными до локтей рукавами и пилотками набекрень двигались, не 
соблюдая строя — по всему было видно, что они еще не обожжены тя- 
желыми сражениями. Глядя на их самодовольные лица, я с невольным 
злорадством подумал о зиме 1941 года. 

Водитель снизил скорость — дорога змеилась вверх по склону вы- 
сокого холма. Вдоль дороги тянулись бетонные панцири пулеметных 
дзотов, из окопов выглядывали солдаты с фаустпатронами и огнемета- 
ми, то тут, то там зловеше щерились в небо дула орудий и минометов. 
Через каждые сто метров дорогу преграждали шлагбаумы, но пропуск 
лейтенанта неизменно заставлял мрачных офицеров вытягиваться во 
«фрунт». 

Наконец мы выехали на широкую, пологую вершину холма. Лейте- 
нант остался в машине, а мы в сопровождении четырех автоматчиков 
с бульдожьими мордами направились к массивному бетонному строе- 
нию без окон. Это и был императорский бункер. У входа, возле огром- 
ного стола, заваленного картами, теснились генералы в мундирах едва 
ли не всех эпох. Но вдруг гомон стих и толпа рассеялась, будто в са- 
мый центр ее упала бомба. Одни кинулись вниз по склону, другие по- 
спешно растворились за бронированной дверью бункера. Возле стола 
остался лишь невысокий человечек среднего возраста, облаченный в 
чересчур широкую для него серо-зеленую шинель и высокую фуражку. 
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Небрежным взмахом руки он отослал автоматчиков и, комично выпя- 
тив грудь, приблизился к нам. 

— Здравствуйте, Адольф, — улыбнулся Глассерман. 

— Привет, — кивнул Бонапарт и хитро посмотрел на доктора. — 
М-да, доктор, наглости вам не занимать. В последнее время даже Ге- 
ринг опасается обращаться ко мне иначе как «мой фюрер» или «сир». 
Поражаюсь, как вообще у вас хватило смелости оказаться здесь! Вы 
ведь теперь в моих руках, а, доктор? — он хихикнул, отчего его смеш- 
ные усики вздернулись. — Одно мое слово, и вас тут же расстреляют... 
Или отправят в концлагерь. Знаете, я ведь построил несколько конц- 
лагерей, но учел прошлые ошибки, допущенные свиньей Гиммлером. 
Вот посидите там недельку-другую — глядишь, и раскаетесь в своем 
непочтительном отношении к Адольфу Бонапарту... Или нет! Приду- 
мал! — театральным жестом он хлопнул себя по лбу, пересеченному 
слипшейся прядью волос. — Сначала я отдам вас парням из гестапо. А 
концлагерь — потом. 

Он не выглядел страшным. Он был просто нелеп, и я не сдер- 
жался. 

— Вам не наскучило кривляться, Бонапарт? 

Адольф ошалело уставился на меня, будто только теперь заметил. 

— О-ба! А это еще кто такой? 

— Мой новый ассистент, доктор Стоев. Прошу любить и жаловать. 
А вообще-то, Адольф, молодой человек прав. Давайте к делу. 

— Ладно уж, — обиженно пробормотал Бонапарт. — Шучу. Не от 
хорошей жизни! Эх, да если бы я знал, сколько неприятностей сва- 
лится! Готы ни черта не смыслят в дисциплине... разбил в пух и прах 
англичан, а они успели улизнуть на кораблях... а для штурма Англии я 
еще не готов... Доннерветтер, доктор, в этом мире все не так, все на- 
оборот! Возьмите, к примеру, Сталинград, — император неопределен- 
но махнул куда-то в сторону от холма. — Уже три дня его атакую, а он 
не сдается! Я официально заявляю протест и настаиваю на санкциях 
против Сталинграда. 

— Э-ге, — усмехнулся Глассерман. — Сами заварили кашу, а теперь 
пытаетесь свалить на нас. Ха, Сталинград! Так вы еще под Ватерлоо 
вздумаете драться! 

Бонапарт презрительно хмыкнул. 

— Ватерлоо! Недооцениваете, доктор. Я семь раз подряд раздолбал 
Веллингтона!.. Послушайте, доктор, давайте заключим сделку. Вы мне 
поможете со Сталинградом, а я обещаю... ну все, что хотите! Идет? А 
то... — голос его сорвался на фальщет: — А то — концлагерь, гестапо, 
расстрел! 
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Пюввомиь никоплов 


— Опять за свое? — вкрадчиво произнес Глассерман. 

— А что мне остается? — печально покачал головой Бонапарт. — 
Раз не везет... Ни генералов нормальных, ни приличной техники... 
Сейчас я обстреливаю Англию «Фау-1». Никакой эффективности, по- 
ловина снарядов взрывается, не долетев до цели. Есть у меня, конеч- 
но, в запасе несколько ядерных ракет «Матадор», «Редстоун» и «Онест 
Джон»... Только какой смысл? Ну что это за удовольствие: одна-две ра- 
кеты — и все уничтожено? 

— Это все мелочи, Адольф, — сказал Глассерман. — Насколько мне 
известно, вас ждут куда более крупные неприятности. Возьмите трубку 
— вам звонят. 

Запищал далекий голос. Фюрер слушал молча, а потом раздражен- 
но швырнул трубку на рычаг. Резко обернулся к Глассерману. 

— Ну, и что все это значит, доктор? Звонит какой-то яйцеголовый 
из Берлина и талдычит что-то там про энтропию. Что-то с ней проис- 
ходит. А что такое энтропия, спрашиваю вас, и какое отношение она 
имеет ко мне, а? Что, у меня проблем мало?! Сталинград должен быть 
моим, иначе вся кампания летит ко всем чертям! 

Глассерман взглянул на меня и печально пожал плечами. Потом ед- 
ва заметно кивнул. Я понял, и мы одновременно произнесли: 

— Деконтакт! 

В долю мгновения мир вокруг меня взорвался ярким сиянием, холм 
исчез, а я очнулся в командном зале перед пультом суггестоскопа. 
Глассерман тяжело поднялся из соседнего кресла, снял шлем и повер- 
нулся ко мне. 

— Ну, что скажешь? 

— Потрясающе! — честно признался я. — Впервые сталкиваюсь с 
таким совершенством. 

— Вот именно, — улыбнулся доктор, довольный собой. — К нам по- 
ступает самая лучшая техника, ведь мы — центральная клиника. Все 
для пациента, все ради него... В мое время о подобной аппаратуре да- 
же и не мечтали. 

Он надавил кнопку, и на большом экране появилась просторная, 
обставленная с чрезмерной роскошью комната. Только мягкая обивка 
стен указывала на то, что обитатель ее — душевнобольной. 

— Вот он. — Глассерман ткнул пальцем в экран, где я увидел низ- 
корослого толстячка, вытянувшегося на кровати со шлемом сугге- 
стоскопа на голове. — Генерал Роджер Хилл. Впрочем, сам он предпо- 
читает именовать себя Адольфом Бонапартом. Клинический случай. 

— И чем же ваши методы ему помогут? Дюнкерк, Сталинград... Это 
же отвратительно, доктор! 


122 ПРОЗА 


Глассерман усмехнулся. 

— Не слеши, ты еще не заглядывал в головы других пациентов. В 
нашей клинике содержатся только безнадежные, те, у которых есть 
лишь два варианта выбора: или тотальная перекройка сознания, или 
наши методы лечения. Конечно, в их мозгах очень много грязи, а нам 
приходится в меру наших сил вычищать ее. При этом невозможно са- 
мим не запачкаться — такая работа, друг мой. Чистоплюям в нашей 
профессии делать нечего. — Он помолчал и уже мягче добавил: — Ты 
напрасно подумал, что я собираюсь позволить Хиллу утонуть в мире 
своих видений. Все, с чем ты столкнулся сегодня, лишь подготовка к 
шоковой терапии. Завтра сам увидишь. 


Что-то переменилось, я почувствовал это сразу же, как только смог 
различать предметы. Мы стояли на вершине все того же холма возле 
императорского бункера, но равнина внизу выглядела иначе. Все ее 
пространство — еще вчера абсолютно голое — было усыпано тысячами 
и тысячами маленьких рощиц, между которыми сновали люди, греме- 
ли орудия, а в дымном небе все так же завывали пикирующие бомбар- 
дировщики. 

— Глассерман, вот ты где! 

Пронзительный визг заставил меня обернуться. Со стороны бункера, 
путаясь в длинной шинели, бежал Адольф Бонапарт. На этот раз он был 
без фуражки, и его растрепанные, свалявшиеся пряди спадали на глаза. 

— Это твоих рук дело, да? — верещал фюрер. — Ты предал меня! 
Швайнехунд! Раздавлю, сгною! 

Глассерман ловко увернулся от кулака и, в свою очередь, залепил 
фюреру звонкую пощечину. Бонапарт сел прямо на землю, громко 
всхлипывая и размазывая по грязной щеке слезы. 

— Но это же нечестно, доктор! 

— Что нечестно? — спросил я. 

Низкорослый мужчина, называвший себя Адольфом Бонапартом, 
перестал всхлипывать и с надеждой посмотрел на меня. 

— Лес, проклятый лес! Он повсюду! Еще вчера на равнине не было 
ни единого деревца, а сейчас... Вы только посмотрите! Я не понимаю... 
При каждом выстреле вырастает новое дерево! Это все махинации 
Глассермана, это все он! 

— Ая ведь вас предупреждал, — спокойно сказал Глассерман. — 
Помните звонок из Берлина? 

— А что? — лицо Бонапарта страдальчески перекосилось. — Вы о 
той чепухе? Как ее там... энто... энтропия. Но чтоб мне сдохнуть, если 
я знаю, что означает это слово. 
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ЛР юБомиь Николов 


— Попробую объяснить. — Глассерман откашлялся. — Постараюсь 
сделать это в максимально понятной форме. Здесь, в вашем мире, это 
имеет особое значение. Так вот, энтропия — стремление материи к 
первичному хаосу... Хотя, конечно, это весьма условное определение... 

— О, да! — с жаром закивал Бонапарт. — Хаос! Всеобщий хаос! Вот 
чего я добиваюсь. Хаос для всего мира. Если это и есть энтропия, то я 
целиком и полностью за нее! 

— Не перебивайте меня! Вы не поняли. В вашем мире случилось не- 
что необычное. Энтропия, хаос, который вы творите, вдруг поменял 
знак на противоположный. Минус стал плюсом. И теперь получается, 
что любая попытка разрушения дает радикально противоположный ре- 
зультат — организацию, усложнение структуры материи. А поскольку 
живая материя именно такова, то... 

Император с ревом вскочил на ноги и бросился к бункеру. Он что- 
то кричал, но я смог уловить только отдельные слова: «Стойте!.. Не 
стрелять!.. Привести в действие «Матадор»!.. 

Глассерман ухватил меня за шиворот и с неожиданной силой швыр- 
нул в ближайший окоп. Прежде чем я понял, что происходит, его ги- 
гантское тело рухнуло рядом, и в то же мгновение яркая вспышка ос- 
лепила небо. Земля дрогнула, гулкий раскат прокатился над холмом. 

И вдруг все стихло. Глассерман встал и помог мне выбраться из 
окопа. 

Степь исчезла. До самого горизонта простирался бескрайний веко- 
вой лес. 

— Твое мнение? — спросил Глассерман. 

— Недурно. Но, по правде говоря, доктор, вся эта чушь про энтро- 
пию... Не обижайтесь, но в физике вы ни бельмеса не смыслите. 

— Нуи что? — невозмутимо ответил Глассерман. — Это не имеет 
значения, тем более, что Хилл понимает еще меньше меня. Главное — 
результат. Медицинский. Мы ввели в игру новую составляющую — и 
вот... 

Хромая, подошел мрачный Бонапарт. 

— Я вам скажу по секрету, Глассерман: вы самый сволочной из ев- 
реев. Чудовищный хам, вот вы кто! Насмехаетесь над несчастным им- 
ператором лишь потому, что по воле злой судьбы он оказался вашим 
пациентом. Нехорошо, доктор! Ну и что мне теперь делать? Я думал 
уничтожить этот чертов лес ядерным взрывом — а что получилось? 

— А вы попробуйте наоборот, — мягко посоветовал Глассерман. — 
Попытайтесь усложнить материю, начните строить, созидать. Раз уж 
энтропия поменяла знак, то, соответственно, каждое воздвигнутое ва- 
ми здание превратится в бомбу. 
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Бонапарт вскочил. 

— Телефон! Телефон, химмельдоннерветтер! Ну, теперь я ей покажу! 

— Кому? — удивился я. 

— Этой вашей энтропии! Я заткну ее за пояс! 

Подбежал солдат с полевым телефоном, и возбужденный фюрер с 
нетерпением схватил трубку: 

— Берлин! Дайте срочно Берлин! Приказываю мобилизовать всех 
архитекторов и строителей!.. Что?.. Как так?.. Да это же саботаж! Рас- 
стреливать на месте! 

— Не нужно никого расстреливать, Адольф, — тихо сказал Глассер- 
ман. — Вам ответили, что нет архитекторов? Но ведь это так. Вам са- 
мому придется стать архитектором. Единственный вариант, если вы хо- 
тите выиграть войну. Не забывайте: каждое новое здание будет взры- 
ваться не хуже бомбы. 

..Уже перед пультом суггестоскопа Глассерман снял очки, потер 
воспаленные глаза и пробормотал: 

— Будем надеяться... 

Эти слова стали моим первым серьезным уроком, но не тогда, а 
позже — уже ночью, когда, все еще сонный, я выскочил из аэротакси, 
и мрачный, осунувшийся и вдруг постаревший Глассерман повел меня 
по лабиринтам коридоров клиники к палате мертвого Хилла. 

Ноги сами привели меня к суггестоскопу. Не помню, что руководи- 
ло мною — простое любопытство или профессиональный долг. 


Вековые деревья покрывали холм до самой вершины. Повсюду в их 
зеленой тени топорщились уродливые, кривые, недостроенные стены, 
‚ валялись перевернутые бетономешалки, рухнувшие, кое-как сколочен- 
ные строительные леса. На самой вершине холма стояли орудия с по- 
никшими стволами, которые нежно обвивал дикий плющ. Да, нетрудно 
было представить эту душераздирающую картину: Бонапарт пытается 
выстроить хотя бы одну мало-мальски приличную стену, а потом, обе- 
зумев от неудач, решает дать последний отпор зеленой экспансии ста- 
рым, понятным и близким ему способом. Бог ты мой, это сколько ж 
времени он тут воевал, рождая каждым выстрелом новое дерево?! 

Я нашел его у входа в бункер. Он лежал на спине. Казалось, он стал 
еще меньше — уродливая куколка в не по размеру широкой серо-зеле- 
ной шинели. Окоченевшая рука сжимала пистолет. Но ему все-таки не 
хватило духу застрелиться — на посиневших губах поблескивали оскол- 
ки сломанной ампулы. 

Перевел с болгарского 
Евгений ХАРИТОНОВ 
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Дактилоскопия все еще 
преподносит сюрпризы 


Люди могут ошибаться. Они забывчивы, пу- 
таются в своих показаниях, зачастую лгут. 
Поэтому детективы гораздо больше доверя- 
ют «бессловесным свидетелям», и самой 
классической уликой являются пресловутые 
отпечатки пальцев. Как свидетельствует ста- 
тистика, большинство совершающих проти- 
воправные деяния по-прежнему забывают — 
или не заботятся — надеть перчатки и остав- 
ЛЯЮТ СВОИ «пальчики» на месте преступле- 
ния. Как водится, преступники берут тряпку 
и тщательно протирают предметы, которых 
касались, в приятной уверенности, что уж те- 
перь-то не осталось никаких улик. Но, увы, 
это печальное заблуждение! Вывести отпе- 
чатки пальцев нипочем не удастся, сколько 
ни надраивай нож, пистолет или дверную 
ручку. Правда, пудра и клеевая пленка в по- 
добных случаях бессильны, однако нынче в 
арсенале криминалистов числится химия 
красителей. 

Если «пальчики» остались на гладкой поверх- 
ности (стекло, полимер, металл и т.д.), на нее 
напыляют моментально действующий клей — 
циановый акрилат, который откладывается в 
бороздках отпечатков. И теперь они прекрас- 
НО ВИДНЫ В КОСО падающем свете! 

Если полученный результат по какой-то при- 
чине не удовлетворяет криминалистов, отпе- 
чатки пальцев обрабатывают в высоком ваку- 
уме, напыляя на них золото и цинк. Молекулы 
золота, диффундируя, проникают сквозь 
влажную среду отпечатка и равномерно осе- 
дают на поверхности исследуемого предмета, 
а молекулы цинка налипают на слой золота. 
Однако в бороздки отпечатков они не попада- 
ют! Таким способом можно проявить следы 
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пальцев, оставленные на пористой коже или 
бумажных салфетках. 
Бумагу можно также обработать определен- 
ными красителями, скажем, нингидрином: в 
результате отпечаток приобретает яркий пур- 
пурный цвет. Этот метод срабатывает даже на 
еврочеках, которые долгое время были пуга- 
лом для дактилоскопистов: фон у них пест- 
рый, очень контрастный, и работать с таким 
материалом необычайно трудно. Усилить ли- 
нии отпечатков помогают также флюоресци- 
рующие вещества, к примеру, необычайно яр- 
кий красновато-коричневый шафранин. 
В Великобритании разработан очень дорого- 
стоящий метод с применением флюоресциру- 
ющего вещества диазафлюоренона. Исследу- 
емый материал окунают в раствор флюорес- 
цента, высушивают, нагревают до 110 гра- 
дусов по Цельсию и обрабатывают нингидри- 
ном. Теперь объект можно рассматривать под 
лучом аргонового ионного лазера: последний 
стимулирует флюоресценцию, и бороздки от- 
печатков начинают светиться. С помощью си- 
стемы электронной обработки сигнала можно 
ослабить нежелательную контрастность изо- 
бражения или, напротив, усилить. Специаль- 
ный программный пакет аккуратно корректи- 
рует полутона, подавляет фон и отчетливо вы- 
деляет отпечаток. Но лучше всего иметь под 
рукой прибор Роуйам, диапазон которого 
простирается от ультрафиолетовой области 
спектра до инфракрасной. При необходимо- 
сти универсальный источник света либо сти- 
мулирует флюоресценцию, чтобы усилить от- 
печатки пальцев, либо выслеживает — прямо 
на месте преступления! — разнообразные во- 
локна, остатки спермы, крупицы лакокрасоч- 
ного покрытия и т.п. Но это уже совсем дру- 
гая история... 
Подготовила 
Людмила ЩЕКОТОВА 
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не из тех людей, которые привыкли разводить философию на 
пустом месте. И никогда таким не был. Вы, конечно, знаете, 
о чем я: вечно находятся чудаки, которых хлебом не корми, 
дай только спросить: «Ну, если во Вселенной действительно 
существуют братья по разуму, почему мы никогда о них не 
слышали?» 

Или так: «Если путешествие во времени возможно, почему 
пришельцы из будущего не толкутся здесь целыми толпами?» 
Теперь это мой самый любимый вопрос. 

По мне, подобные рассуждения просто не имеют смысла. Черт, да 
что я распинаюсь, вам и так все понятно. Какой смысл спорить, есть 
где-то там братья по разуму или нет? Наверняка все равно ничего не 
скажешь, пока эти самые братья не появятся и не положат конец всем 
нашим дискуссиям. Отсутствие доказательств есть отсутствие доказа- 
тельств, и ничего больше. А эти типы, помешанные на НЛО, не в счет. 
Если хотите знать мое мнение, все они не что иное, как шайка обку- 
рившихся или обколовшихся хиппи с паутиной в мозгах. 

Что же касается путешествий во времени, на этот счет существует 
куча теорий. Или, по крайней мере, существовало, когда подобные во- 
просы были актуальны. Все эти штуки вроде парадоксов, или альтер- 
нативных временных лагов, или всеобъемлющих временных потоков, и 
тэ дэ, И ТЭ ПЭ. А все дело в том, что никто ничего не знает, потому что 
никто никогда этого не проделывал. Еще Эйнштейн говорил: путеше- 
ствие во времени возможно. Я доказал его правоту, хотя, в общем-то, 
сам не пойму, как во все это впутался. 

Я снова собираюсь впервые повидаться с прапрапрадедом. Честно 
говоря, все это становится довольно утомительным. О, парень он ни- 
чего, довольно симпатичный, правда, до сих пор изъясняется исклю- 
чительно по-немецки, так что я ни слова не понимаю. Должен явить- 
ся из черт знает какого далека. Сражался вместе с Сэмом.Хьюстоном 
при Сан-Хасинто или что-то в этом роде. Делил палатку с одним из тех 
парней, которые захватили Санта-Ану.* 

Так или иначе, настроение у меня — хуже некуда. Да и всякому на 
моем месте было бы не по себе, доведись ему оказаться козлом отпу- 
щения для целой Вселенной. А уж заварушка с временным потоком ко- 
го хочешь из колеи выбьет, тем более когда на тебя орут все, кому не 
лень, особенно тот тощий коротышка, который меня совсем достал 
своим -тявканьем насчет дедулиного парадокса. Мне и так не по себе 
перед встречей с дедушкой, ну я и сам не заметил, как пришил 


* Имеется в виду битва при Сан-Хасиито, где 21 апреля 1836 года Сэм 
Хьюстон разбил войска мексиканского генерала Санта-Анны, добившись 
независимости Техаса. (Здесь и далее прим. перев. } 
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мерзавца. Выхватил свой кольт сорок пятого калибра — и бац! Снес 
ему половину черепа. 

Нет, не поймите меня превратно. Я не из тех, кто чуть что хватает- 
ся за револьвер! Не такой у меня характер. Да и пистолет нужен мне 
только затем, чтобы отпугивать щитомордников с фермы, но это чуче- 
ло так меня разозлило своим бредом насчет парадокса, который мне 
якобы следует доказать, что я совсем сошел с катушек. Больше ника- 
ких временных парадоксов нет. И никогда не было. 

Это, однако, была ошибка с моей стороны. Поэтому и прапрапра- 
дедушка на стенку от злости полез. Задал мне такую трепку, что едва 
мозги не вышиб. Похоже, до меня дошло, каким именно образом мы 
отобрали Техас у инджунов и мексикашек: эти немецкие иммигранты 
были крепкими орешками. Настоящие старые стервятники, ничего не 
скажешь! Дедуля предупредил меня, что по первому требованию выдаст 
еще тумаков, в любых количествах. Очевидно, к этому времени он уже 
успел освоить английский. 

Мой па тоже не слишком мной доволен. 

— Всегда говорил, что тебе следовало остаться дома и работать на 
ферме, — твердит он. — На кой дьявол вся эта темпорально-механиче- 
ская белиберда? Только народ будоражить! Можно подумать, дерьмо- 
‚вые республиканцы мало воду мутят! Оставь это дело в покое, мальчик, 
пусть все будет, как было. 

Вот вам и па. Тот еще дипломат, верно? И память, можно сказать, 
избирательная. Еще когда я умудрился получить полную стипендию 
университета Райса, он едва не разорил нас, позвонив разом всем 
друзьям, родственникам и друзьям родственников, чтобы сообщить о 
победе. Честное слово, я не преувеличиваю. Рисовые фермы — занятие 
не слишком прибыльное, но поскольку я первый из семьи вознесся так 
высоко, па решил, что имеет право похвастаться. А что он выделывал, 
когда мне вручали докторскую степень от Массачусетского технологи- 
ческого! Представляете, поднимаюсь я на сцену, чтобы получить ди- 
плом, он вскакивает, орет и размахивает своим «стетсоном». Что там 
творилось! И без того все эти янки уверены, что мы, техасцы, просто 
невежественный сброд, так он еще и масла в огонь подливает! 

— Молодец, парень! Это мой гениальный мальчик, смотрите, смот- 
рите все! — разорялся па так громко, что я готов был заползти под ка- 
федру. — Знаете, что он хочет сделать? То, о чем старик Жюль Верн и 
док Браун только мечтали! Он собирается построить лучшую дерьмо- 
вую машину времени, какую вы только видели! 

Да, он не может отличить Верна от Уэллса, но что из того?! Энту- 
Зиазма па не занимать, надо отдать ему должное. Да и уверенности то- 
же. Он знал, что у меня все получится. В этом у него не возникало и 
тени сомнения. Что же до меня... мне бы его самонадеянность! 
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Однако па оказался прав. Я действительно построил машину време- 
ни. Или построю. Что-то последнее время мне все труднее следить за 
ходом событий и своей речью. Немедленно присоединюсь к проекту 
«Таймспен»*, потому что уже проделал добрую часть работы в инсти- 
туте. НАСА ведет исследования в Клир Лейк, вот и плюс: по крайней 
мере, почти родные места и не слишком далеко от дома. 

Большинство нудных теоретических обоснований уже будет сдела- 
но к тому времени, как я приеду туда, но каким образом им это уда- 
лось, в толк не возьму. Проект упал в колени НАСА, как спелое яблоч- 
ко, потому что один стебанутый конгрессмен, удосужившись посмот- 
реть повтор «Заг ТтгеКк», услышал такое роскошное выражение, как 
«пространственно-временной континуум», и решил действовать. Поэ- 
тому НАСА отныне именуется «Национальное управление по аэронав- 
тике и пространственно-временному континууму». 

Не поймите меня неверно. Сотрудники НАСА — люди неплохие, но 
проклятые газетчики тратят так много времени на то, чтобы завербо- 
вать сторонников и сочувствующих идее человеческого всемогущества, 
что на настоящую работу времени не остается. К тому же конгресс за 
последние пять лет, что я трудился в НАСА, урезал бюджет в шесть раз. 
Угадайте, кого прижали первым? 

Но, несмотря ни на что, результаты все же получены. Так что все 
о’кей. В первый же год мы покончим со всей теоретической мурой. Как 
только начнется сборка, мы быстро поймем: самое трудное позади. 

Говоря по правде, построить машину времени оказалось легко. Не 
так, разумеется, как спуститься в гараж и переделать газонокосилку в 
будильник. Но стоило нам сообразить, что мастерить, степень трудно- 
сти вышла на уровень создания циклотрона. Дьявол, да любой, у кого 
водятся денежки, сумеет это сделать! 

Ну какая же красавица! Идеальный шар диаметром двадцать футов 
три дюйма сверкает серебром, отливающим по периферии зрения все- 
ми цветами радуги. Вмещает троих: вояки отчего-то любят сравнивать 
ее с «Аполлоном». Способна поддерживать жизнеобеспечение в тече- 
ние трех недель. 

Мы, естественно, подвергнем крошку всем мыслимым испытаниям. 
И не отправим ее в прошлое, пока точно не определим, с каким видом 
парадоксов придется иметь дело. Мы всего лишь отослали ее в буду- 
щее. Я как сейчас помню первое испытание! Мы отправили ее вперед 
во времени, на одну наносекунду, без людей, разумеется. Я присталь- 
но наблюдал за малышкой, но так ничего и не заметил. Она вроде бы 
даже не дернулась, но счетчики словно взбесились. Моя машина вре- 
мени сработала! 


* Временной отрезок (англ. }. 
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Мы проверяем ее целую неделю, выкачивая каждый клочок инфор- 
мации, до которого можем добраться. Все идеально. Ни одного грем- 
лина! 

После этого мы продолжили серию тестов, постепенно увеличивая 
временное смещение до минуты. Целой минуты. Приятель, это что-то! 
Попытайтесь представить, как оборудование на шестьдесят семь мил- 
лиардов долларов, за которое ты отвечаешь, исчезает с лица земли... 
Черт меня побери, если вы со мной не согласитесь! 

Мало-помалу мы установили: временное смещение не является мо- 
ментальным действием. Атомные часы в шаре чуть-чуть отстали, но не- 
достаточно, чтобы это можно было определить после первого опыта, а 
вот после седьмого эффект проявился настолько, чтобы отразиться, 
хоть и не впрямую, на более продолжительных испытаниях. Никто это- 
го не ожидал, и некоторые типы немедленно ударились в панику, пре- 
жде чем мы сумели убедиться, что для волнений пока нет причин. Ба- 
кинсон вычислил: запаздывание равно приблизительно одной секунде 
на каждые полмиллиона лет. Хорошо еще, что мы не вычеркнули гра- 
фу «жизнеобеспечение», когла нам в последний раз срезали бюджет! 

Мы проводили опыты и с растениями: комнатным терновником Ве- 
гонера и гортензией — и когда они не завяли и не погибли, послали в 
будущее отростки. Они тоже выживут. 

Жаль, что у нас опять крупные проблемы. Над бюджетом в очеред- 
ной раз нависли ножницы, только на этот раз проклятый Конгресс не 
удовольствуется медленным кровопусканием: они хотят отправить на 
‚плаху весь проект «Таймспен». 

Поэтому я сделал единственно возможную вещь, которая пришла в 
голову: уговорил Вегонера плюнуть на последние запланированные 
опыты и объявить первое путешествие с командой на борту. Чтобы 
спасти «Гаймспен», нужен не робкий шажок, как раньше. Требуется 
нечто эпохальное. Грандиозный спектакль. Чтобы запомнился всем. 

Клянусь Богом, мы доберемся до конца времени. Вот тогда все сра- 
ботает! 


Через четверть часа после нашего объявления «Макдональдс» пред- 
лагает нам спонсорство на сорок миллионов, «Кока-кола» бежит ря- 
дом, а консорциум «Таймекс — Суотч» удваивает сумму. История 
мгновенно доходит до прессы, за дело берутся ток-шоу, и все кончает- 
ся пятью независимыми слушаниями в конгрессе. К концу недели все 
Улаживается, и эти сволочи дают нам карт-бланш, чтобы закончить 
наш резервный второй шар. 

— Ну, Лэдд, что ты об этом думаешь? — спрашивает Вегонер, пока 
МЫ наблюдаем за тремя хрононавтами (ну и глупо же звучит), которые 
как раз в эту минуту исчезают в открытом люке шара. — Всю свою 
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жизнь ты работал ради этого мгновения. Без тебя ничего не случилось 
бы. Ты создаешь историю! Какое там, ты создаешь будущее! , 

Ничто в истории человечества не вызывало такого интереса и вол- 
нения. Шесть телеканалов готовы к прямому эфиру, и передачи будут 
показаны в ста девяносто шести странах. Прошел слух, что папарацци 
даже решили разморозить старину Уолтера Кронкайта*, по крайней 
мере на несколько часов, чтобы привезти на запуск. 

Именно так все это называют. Запуск. Даже Папа соизволил высту- 
пить по телевидению и заверить, что путешествия во времени вовсе не 
богохульство. Представляете? 

Более миллиона человек прибывают в Хьюстон, чтобы стать частью 
истории. Все психи со всех концов планеты собрались здесь. Беда в 
том, что лабораторное помещение вмещает только один шар, вспомо- 
гательное оборудование и с дюжину испытателей. Не слишком-то мно- 
го народу увидит священное действо воочию. Билеты в Астродоум, Ой- 
лердоум и Рокетдоум распроданы за много недель вперед, чтобы зри- 
тели могли наблюдать за запуском на болыцих экранах. Вот они 
разочаруются, когда шар просто исчезнет! 

А Вегонер на полном серьезе влезает во всю эту политическую за- 
варушку, отчего я сильно нервничаю. Дата запуска — 20 июля — сов- 
падает с днем первой высадки на Луну. 

И вот настает знаменательный день. 

— Четыре... три... два... один, — произносит диктор. 

Шар вздрагивает и испаряется. Я мысленно слышу разочарованный 
стон, вырвавшийся из шести миллиардов глоток. 

Сначала никто не замечает ничего необычного, но скоро все стано- 
вится ясным. И тут появляется это самое дежа вю. 

Дежа вю скрутило всех, я имею в виду — всех! Сначала легкий на- 
мек, но скоро приходится терпеть по три-четыре приступа в час. Наро- 
ду это не слишком пришлось по дуще, вернее, очень не пришлось, и 
самые чувствительные воют, как ошпаренные коты, каждый раз, когда 
все начинается по новой. 

Чем дальше, тем хуже. Люди просто бьются в истерике. А пуще всех 
— астрономы. Вот кто пугает меня до писка! Почти сразу же после то- 
го, как мы запустили шар, звездные мальчики заметили, что с их теле- 
скопами творится что-то забавное. Красная область спектра распро- 
страняется слишком быстро. Вокруг все красное и с каждой секундой 
становится еще краснее. 

Впервые я понимаю, что дело пахнет керосином, когда на канале 
Си-Эн-Эн появляется какой-то академик, объясняющий, что означа- 
ет это явление. Вроде бы поскольку звезды и все такое прочее угро- 


* Известный американский журналист 80-х годов. 
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жающе багровеют, следовательно, они быстрее отдаляются друг от 
друга. 

Я едва в штаны не наложил! Если Вселенная расширяется скорее, 
значит, и стареет такими же темпами. Мне просто плохо стало! 

А вот Бакинсон уже успел все сообразить. 

— Иисусе, Лэдд, мы лажанулись! — говорит он, когда я добираюсь 
до лаборатории. 

— Скажи мне, что мы тут ни при чем, — умоляю я. 

— Черта лысого, — фыркает он. — Я проверил. Это поле временно- 
го смещения. Стенки шара его не удерживают. Оно действует беско- 
нечно, как сила притяжения, тянет каждый атом во Вселенной за со- 
бой, до конца времени. Все ускоряется: и не пройдёт и месяца, как 
Вселенная начнет сжиматься. И ничего тут не поделаешь. 

— Как же, черт возьми, мы могли не заметить этого? — бормочу я. 
— Ведь были испытания! 

— Это неярко выраженный эффект — вроде того временного лага, 
который испытывают хрононавты в машине. На коротких опытах он 
был настолько незначителен, что его легко можно было проглядеть. А 
вот путешествие до конца времени... 

— Погоди-ка, — начинаю я, — но жизнеобеспечения в машине все- 
го на три недели. Они вернутся прежде, чем... 

— Нет, — перебивает Бакинсон, качая головой. — Я уже думал об 
этом. Темпоральное ускорение увеличивается экспоненциально. Все- 
ленная нагонит их к концу времени. Когда они вывалятся из времен- 
ного искривления, увидят нас на Страшном Суде. 

— Только бы это не вышло наружу, пока мы не сообразим, что де- 
лать, — вздыхаю я. 

Звонит телефон. Я беру трубку. Репортер «Даллас Морнинг Ньюс» 
спрашивает, правда ли, что мы обрекли Вселенную на гибель. 


Знать, что шесть миллиардов предали тебя вечному проклятию — 
это самая малая из моих проблем. В ту ночь Вегонер проглотил целый 
пузырек снотворного и уснул навеки. Я остался один. 

В отчаянии я хватаюсь за соломинку. У нас еще имеется второй шар. 
Мы не можем послать его перехватить первую машину, прежде чем она 
достигнет конца времени, но, черт побери, уж к началу-то времени она 
долететь успеет. Если повезет, два поля временного смещения уничто- 
жат друг друга, и все, что мы потеряем, миллиард лет или около того. 

Секретная служба будет охранять меня двадцать четыре часа в сут- 
ки, пока мы лихорадочно трудимся над сборкой второй машины. На 
мою жизнь покушаются целых три раза, а Папа отлучает меня от церк- 
ви и предает анафеме, несмотря на то, что вообще-то я лютеранин. 
Представляете?! 
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Мы заканчиваем второй шар через три дня после того, как астроно- 
мы обнаруживают первые признаки изменений в голубой области 
спектра Вселенной. Приходится подвергнуть шар всего трем испытани- 
ям, и каждое не долее секунды. Трое хрононавтов, провозглашенных 
спасителями Вселенной, входят в шар, зная, что могут навечно за- 
стрять во временном потоке. На этот раз толпы собираются только в 
церквах. Никакого отсчета. Техники смотрят на меня. Я даю отмашку. 
Шар вздрагивает и исчезает. 

Я был прав насчет того, что второй шар с такой же силой потянет 
на себя время. Но, как выяснилось, ошибался относительно того, к че- 
му это приведет. 

Вы когда-нибудь слышали, как рвется время? 

Ну, конечно, услышите. Каждый и всякий во Вселенной это слы- 
шит, чувствует. Время не переносит напряжения. Оно растягивается. 
Лопается. Прекращает существование. Всякий и каждый во Вселенной 
ненавидит, ненавидел и будет ненавидеть меня. Когда — это сейчас не- 
важно. Сейчас — это сейчас неважно. Все равно времени уже нет. Кро- 
ме того, я единственный в мире человек, кому удалось уничтожить из- 
мерение. 

Меня судили, приговорили и казнили в каждом городе на планете 
Земля. Миллиард миллиардов инопланетных рас (некоторые давно вы- 
мерли, некоторые еще не появились на свет) выслеживают меня и под- 
вергают бесконечным и невероятно разнообразным видам самых изощ- 
ренных пыток. 

От всего этого выиграли только космические странники. Теперь, 
когда выражение Е=тс? лишилось зубов... соображаете, о чем я?.. они 
могут добраться до любой точки во Вселенной. Правда, когда это про- 
изойдет, они обнаружат, что уже побывали здесь, и тоже ополчатся на 
меня. 

И никто не понимает, что тут моей вины нет. Ну, не собирался я 
покончить со временем! Господь не позаботился выставить предупреж- 
дающие знаки, так при чем тут я? Я всего лишь делал свою работу — 
и, в конце концов, не какой-то же я нацистский преступник?! Дьявол, 
я всего лишь пытаюсь спасти Вселенную, только никто не желает это- 
го видеть! 

Пора бежать. Махатма Ганди уже нацелился на меня заершенной 
иглой*. 

Представляете? 


Перевела с английского 
Татьяна ПЕРЦЕВА 


* Часть начинки заполиениого иглами енаряди. 
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н уже не вздрагивает каждый раз, когда звонит колокол, со- 
общая, что кто-то стоит у ворот Центра. Он давно осознал 
это, и теперь не сам звук, а, скорее, удивление, что он не 
вздрагивает, как всегда было раньше, заставляет его замереть, 
прервав жест или слово. И еще, пожалуй, возникающее где- 
то в глубине сознания смутное ощущение потёри. Он догады- 
вается, что со временем пройдет и это. 

Вполне возможно, и нет. 

Он уже забыл, когда перестал вздрагивать, но хорошо пом- 
нит, когда первый раз осознал это. Как и сегодня, было начало зимы, 
и так же, как сегодня, стемнело очень рано. Он тогда сидел, склонив- 
шись над книгой, в общем зале; и когда зазвонил колокол, продолжал 
спокойно читать. Только необычная тишина, воцарившаяся в помеще- 
нии после отдаленного удара колокола, заставила его оторвать взгляд 
от книги. На него никто не смотрел, но руки, только что сновавшие 
над обрабатываемым материалом, деревом, кожей или тканью, замер- 
ли, и резные фигурки застыли в воздухе, повиснув над шахматными 
досками. В большой печи, облицованной кафелем,` громко загудело 
пламя от порыва ветра; снова раздался звон колокола. Кто-то поднял- 
ся, — конечно, это был Тенаден. И тут же вокруг него возобновились 
неторопливые движения; он же еще долго сидел в оцепенении, уста- 
вившись в книгу, но не видя страниц. Он понял, что потрясен своей 
неожиданно осознанной независимостью. В его мозгу молнией про- 
мелькнула мысль: свобода? И он тут же внутренне отшатнулся от это- 
го слова, словно оно означало предательство. 

А если бы это она тогда вошла в общий зал вслед за Тенаденом? 

Теперь он улыбается, вспоминая об этой мысли. Но в тот вечер она 
заставила его окаменеть, пока спокойный голос Тенадена не возвестил: 

— Это стажеры, трое юношей и две девушки. 

— С ними все в порядке? — поинтересовался кто-то. 

— Конечно, группой путешествовать всегда безопаснее, — послы- 
шался чей-то комментарий. 

Неожиданно он почувствовал, что сейчас для него крайне важно 
двигаться, говорить. Он сказал (не слишком ли громко прозвучал его 
голос?) первые пришедшие на ум слова: 

— Так или иначе, настоящая зима еще не началась. 

Он поднялся и подошел к печке, чтобы подбросить поленьев в 
огонь, хотя в этом не было необходимости. Мгновение отстраненно- 
сти, последовавшее за ударом колокола, уже было всего лишь воспо- 
минанием, хотя и поразительным по яркости, едва ли не обжигающим. 


136 ИРОоОЗ \ 


НЕТОРОПЛИВАЯ МАШИНА ВРЕМЕНИ 


Этой же ночью во время сна его посетила другая мысль, и он хоро- 
шо помнил ее. А если бы это НЕ ОНА вошла вслед за Тенаденом? Не- 
смотря на ее лицо, ее голос, ее тело и ее имя, которое она, разумеет- 
ся, спокойно сообщила всем на следующее утро за завтраком — Тали- 
та Меланевич... Тенаден назвал себя, представил сначала других 
наставников, потом его (да, но то, что его он представил последним — 
было сделано нечаянно или сознательно?). Правда, у Талиты ни в ли- 
це, ни в голосе ничто не дрогнуло. Даже хуже: на ее лице мелькнула 
ироническая улыбка. Или заинтересованность? 

После того случая подобная ситуация повторилась, и не однажды. 
Первый раз он прошел через это, не отдавая себе отчета в случившем- 
ся. «Ах, да, — сказала она с улыбкой — ироничной? или заинтересо- 
ванной? — это было в трех дюжинах переходов отсюда. Некий Эгон 
Тьеарт содержит последнюю станцию перед ущельем. «Белое Ущелье» 
— так называется станция». 

Это была Талита лет тридцати, но он сразу же понял, что она в пу- 
ти уже очень давно: «Некий Эгон Тьеарт». Она не впервые встречала 
человека, уже попадавшегося ей на пути в других мирах. Удивление и 
любопытство, неизбежные первое время, несмотря на тренировки, дав- 
но потеряли для нее какой-либо смысл. 

До него, словно издалека, донеслись слова ответа: «Наша станция 
называется «Белые Ворота». И он ухватился за фразу, которую так ча- 
сто повторял, шлифуя и совершенствуя, во время бессонных ночей, 
чтобы превратить ее в совершенство, во фразу, которая содержит все: 
«Знакомая мне Талита тоже была Путешественницей». 

Все зависело от тональности фразы; он давно пришел к этому за- 
ключению. Слова нужно было произнести ровным голосом; не слиш- 
ком непринужденно (да у него в любом случае так и не получилось бы, 
и небрежность явно показалась бы наигранной, что не могло не насто- 
рожить Путешественницу); не должно было прозвучать и излишней 
значительности (чтобы она не подумала, будто он вообразил, что име- 
ет какие-то права на нее). 

Выражение лица Путешественницы не изменилось, она просто на- 
клонила голову, пробормотав ритуальную фразу: «Многих вам обите- 
лей». Она была верующей, эта Талита. Обменявшись с присутствующи- 
ми еще несколькими фразами, она отправилась с Тенаденом в архив. 

А он вернулся к своей группе стажеров, чтобы продолжить рутин- 
ную утреннюю работу. В состоянии шока. 

Через несколько дней она ушла, эта первая не-Талита. За все время 
они не обменялись и десятком фраз. После того, как промелькнула эта 
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первая не-Талита, он перестал вздрагивать, когда раздавался звон ко- 
локола у входных дверей. 

Но и после этого ему потребовалось много времени, чтобы восста- 
новиться; он даже едва не покинул Центр. Но потом напомнил себе, что 
сказала ему та, которую он называл своей Талитой: «Я вернусь, Эгон». 

Сфера уже замкнулась вокруг нее, и голос ее уже изменился благо- 
даря принятым препаратам. Когда он обратился к ней через интерком, 
она не ответила; ее путь через ледяное ничто уже начался. Она дожда- 
лась самой последней секунды, чтобы обратиться к нему с этими сло- 
вами, дождалась момента, когда оказалась за пределами досягаемости. 
Почему? Он не знал. Но она все же оставила ему это двусмысленное 
обещание. И часы, дни, месяцы, годы, чтобы вспоминать их беседы, ее 
жесты, выражение ее лица, ее молчание. И ждать. Построить свою ве- 
ру на парадоксах Путешествия — и ожидать момента, когда человек по- 
лучит полную власть над Путешествием, когда Путешественники смо- 
гут возвращаться, — если захотят этого, — в свою родную Вселенную 
после того, как потратят годы на посещение других вселенных. Но за 
это время для их родственников, для их друзей может пройти всего 
лишь несколько лет, иногда даже несколько месяцев. Хотя может слу- 
читься и наоборот. Он знал’случай, когда юная Путешественница смог- 
ла вернуться домой, на родную планету во время второго Путешествия, 
всего через два года по своему личному времени, тогда как для Цент- 
ра прошло сто пятьдесят четыре года... Ему оставалось только надеять- 
ся, что парадоксы окажутся на его стороне, верить в капризную 
переменчивость времени... и ждать. 

Ты действительно все еще ждешь, Эгон? Или это ожидание уже ста- 
ло частью тебя, превратилось в немного печальную и немного сладост- 
ную привычку, нечто вроде давно ставшей знакомой молитвы или 
обычного пари. Если она вернется, что ты ей скажешь, этой Талите, 
которую ты считаешь своей? 

Вообще-то ему казалось: у него есть, что сказать ей. 


жжж 


— Наставник-врач! К; входной двери! — раздался настойчивый голос 
Тенадена по интеркому. Кажется, что-то случилось. Эгон вскочил и бе- 
гом бросился вниз по лестнице. Он оказался на месте одновременно с 
Вирри, которого призыв застиг в библиотеке. Вестибюль все еще был за- 
топлен волной холодного воздуха, ворвавшегося в помещение, когда Те- 
наден распахнул входную дверь. Он увидел силуэт старика, склонивше- 
гося над неясной, присыпанной снегом фигурой со странным горбом. 
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Но горб оказался всего лишь большим рюкзаком, и Вирри с помо- 
шью Тенадена принялся расстегивать жесткие ремни, в то время как 
Эгон занялся неподвижным телом. Сначала он приподнял веко, затем 
попытался уловить биение пульса на горле. Проверяя, нет ли перело- 
мов, он случайно задел небольшую грудь. Потом он закатал рукав, что- 
бы прижать к холодной коже диффузионный шприц. Только глубокое 
истощение; обморожения, к счастью, не было. Тепло и непродолжи- 
тельный отдых — и все придет в норму. 

Девушка оказалась сильно исхудавшей, очень бледной и очень 
юной, что едва удалось разглядеть под слоем покрывавшей ее тело гря- 
зи, накопившейся за время долгого пути по горам. Очевидно, она смог- 
ла продержаться только благодаря исключительному напряжению воли 
вместе с полной неосведомленностью — ведь она попыталась добрать- 
ся в одиночку до Центра в это время года. И это предприятие успеш- 
но завершилось. Она ненадолго пришла в себя, когда Эгон осторожно 
растирал ее мочалкой в ванне, наполненной горячей водой. Она от- 
крыла ярко-голубые глаза, посмотрела на.Эгона затуманенным взором 
и пробормотала: «Это Центр?» 

— Да, конечно, — ответил ей Тенаден с улыбкой, которой она, не- 
сомненно, не увидела, потому что ее тело тут же обвисло в руках Эго- 
на: она снова потеряла сознание. 

Аккуратно высушив девушку полотенцем, Эгон отнес ее в одну из 
свободных комнат. Его совсем невесомая ноша, от которой исходил 
аромат чистого детского тела, выглядела настолько трогательно, что 
Эгон с волнением и легкой иронией улыбнулся. Несмотря на два де- 
сятка лет, проведенных им в Центре, он все еще сохранял свежесть 
восприятия, и удивительная самоотверженность учеников продолжала 
восхищать его. С помощью Тенадена он уложил девушку в постель. 
Пока он старательно укутывал ее одеялом, Тенаден осмотрел содержи- 
мое рюкзака. Там не было почти ничего, кроме самого необходимого 
для выживания высоко в горах. Тенаден выпрямился с удовлетворен- 
ным восклицанием: он обнаружил то, что искал — удостоверение лич- 
ности девушки, заложенное между страницами книги «Новые горизон- 
ты», которую почти наверняка можно найти у любого стажера. 

Неожиданно Эгон увидел, что выражение лица Тенадена измени- 
лось. Его старый приятель бросил на него быстрый взгляд, затем по- 
смотрел на уснувшую девушку и протянул Эгону запечатанный в пла- 
стик конверт. 

У Эгона в голове одновременно мелькнуло две мысли; сначала — 
это невозможно, потом — ну, конечно. Судя по дате рождения (ок- 
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тябрь 1962 года) ей едва исполнилось девятнадцать лет. Она родилась 
в Монреале, на Новеландии. Меньше чем за три месяца она пересекла 
два континента, если верить дате, отмеченной в карточке стажера. Это- 
го не может быть. 

И ее зовут Талита Меланевич. 

Он никогда не думал об этом. Невероятность произошедшего едва 
не заставляет его улыбнуться. Тем не менее все Талиты, которые про- 
шли через Центр, родились на Земле, он точно знает это. Так же, как 
его Талита; точнее говоря, самая первая Талита. Но он никогда не 
предполагал, что одна из них может существовать здесь, в этой Вселен- 
ной, именно на этой планете и тем более одновременно с ним. 

Ладно, не совсем одновременно: эта Талита еще не родилась, когда 
он встретил свою Талиту двадцать четыре года назад. 

Потрясенный ощущением нереальности происходящего, что бывает 
всегда, когда его охватывают воспоминания, связанные со временем, он 
зажигает лампу в изголовье постели и смотрит на тонкое лицо. Линия 
бровей, может быть, линия рта; скулы... голубые глаза. Да, похоже. Но 
она такая юная, такая бледная и такая истощенная. И лицо ее свободно 
от всех масок, стертых глубоким сном. Обязан ли он узнать ее (почему 
бы не проявиться своего рода голосу крови)? Он улыбается: нет, он все 
же не узнает ее. Но это тоже Талита, как и все предыдущие. Не та, ко- 
торую он все еще ждет, не та, которая обещала ему вернуться. Эта де- 
вушка всего лишь ученица, она еще никогда не проходила через Мост. 
Как это странно. Совсем новая Талита. В то же время неуловимо преж- 
няя. Для тех, кто до сих пор проходил через Центр, первое Путешествие 
было в далеком прошлом — для тех Талит, которые не узнавали его. Или 
узнавали только потому, что уже встречали на своем пути, в какой-то из 
бесчисленных вселенных, другого Эгона. Им могло быть двадцать, три- 
дцать, сорок и даже больше лет. Но обычно у них оказывалось больше 
сходства с его Талитой, чем у этой жалкой тощей девчонки. 

Прикрыв за собой дверь в темную комнату, Эгон неожиданно поду- 
мал, что для нее все происходит в первый раз: она ведь впервые очу- 
тилась в Центре. И впервые встретила Эгона. 


Жжх 


И потому, что это его обязанность как наставника и врача, а также 
— и он хорошо понимает это, — потому что он был ее первым Эгоном, 
и потому что она так мало похожа на его Талиту, он оказывается у из- 
головья постели, когда настает момент пробуждения девушки. Голубые 
глаза медленно открываются и останавливаются на его лице. 
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На редкость жесткий взгляд. 

Удивленный, он ощущает, как в одно мгновение этот недоверчивый 
взгляд охватывает его, оценивает и отодвигает в сторону — словно объ- 
ект, не представляющий в данный момент опасности. Он мог бы по- 
клясться, что на неподвижном лице мелькает и выражение презрения. 
Девушка произносит, как и накануне: «Центр», но странным голосом, 
лишенным какой-либо интонации. И только глаза выдают то, что 
скрывает все ее тело: она настороже и готова к мгновенной реакции 
при малейшем признаке опасности. 

«Меня зовут Эгон Тьеарт, — слышит Эгон свои собственные слова, 
звучащие, как предложение перемирия. Потом он добавляет: — Я на- 
ставник и врач этого Центра». 

Взгляд голубых глаз снова останавливается на его лице. Возможно, 
при этом совершается некоторая его переоценка, но лицо девушки 
продолжает сохранять свою маску полнейшего безразличия. Эгон дума- 
ет, что девушка сейчас заговорит, он ожидает ее слов. Но она закрыва- 
ет глаза, ничего не сказав. 

Несколько мгновений он остается возле нее, потом встает и выходит 
из комнаты. Если ученик не хочет говорить, воспитателю не остается 
ничего другого, как помалкивать. Это незыблемое правило. Стажеры са- 
ми принимают решение и приходят в Центр; оказавшись здесь, они са- 
ми определяют, говорить им или молчать, остаться или уйти. Наставни- 
ки находятся рядом с ними только для того, чтобы отвечать на вопро- 
сы, Но не для того, чтобы преподавать. Какой бы дикаркой ни казалась 
эта девушка, с ней будут обращаться точно так же, как с остальными 
стажерами. И на нее потратят столько времени, сколько потребуется. 

В коридоре Эгон замедляет шаги, внезапно удивившись, что он так 
спокоен, что на его лице даже играет легкая улыбка. 
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На протяжении нескольких недель после выздоровления девушки 
Эгон время от времени встречал ее. Очень редко это происходило в ме- 
стах, где обычно собираются ученики и воспитатели — в столовой, в 
общем зале, в помещении для игр. Чаще всего он видел ее в спортив- 
ном зале, где она вытанцовывала яростные и смертельно опасные па 
боевого рал-ки (новеландского варианта карате), или в бассейне, по 
дорожкам которого она носилась взад и вперед так упорно, словно от- 
рабатывала наказание. 

Этим утром она одним движением выбросила свое тело из воды, 

‚ Достигнув конца дорожки, несомненно, только потому, что заметила 
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его, но делая вид, что просто закончила тренировку. Она взяла поло- 
тенце со стартовой тумбы, возле которой стоял Эгон, и принялась рас- 
тирать обнаженное тело сильными, грубыми движениями. Она быстро 
оправилась после путешествия по зимним горам, и хотя оставалась 
столь же стройной, как раньше, у нее оформилась нервная, идеально 
контролируемая мускулатура. Линии тела казались четкими, эконом- 
ными, словно бесполыми. Она очень коротко подстригла волосы, об- 
разующие нечто вроде гладкого черного шлема вокруг лица, на кото- 
ром еще сохранились следы перенесенных испытаний. Но взгляд ее 
голубых глаз не изменился, оставшись жестким, неподвижным и на- 
пряженным. 

— Вы давно здесь? 

Он притворяется, что вопрос имеет отношение к данному помеще- 
НИЮ: 

— Минут десять. Думаю, в схватке без оружия вы будете опасным 
противником. 

Ему показалось, что она несколько озадачена. Взгляд голубых глаз 


уходит в сторону. 
— Разве это не обязательно для Путешественников? 


Он снова притворяется, что понял вопрос иначе: 

— В этих горах давно нет бандитов. . 

Он замечает, как сжимаются ее губы. Потом она повторяет вопрос. 
сделав ударение на последних словах: «...для Путешественников». 

— О, — произносит Эгон небрежным тоном, — конечно, как и мно- 
гое другое. 

— Я занималась всеми видами боевых искусств. — Она смотрит на 
воду бассейна, играющую голубыми бликами возле стенок из голубой 
керамики. — Но это есть в моем досье, как и все остальное. 

В голосе, старательно изображающем безразличие, все сильнее чув- 
ствуется напряжение. Эгон не пытается выяснить, о каком досье она 
говорит; наставники стараются задавать как можно меньше вопросов. 
Но он отвечает на вопрос, оставшийся невысказанным: 

— Мы знаем только ваше имя, возраст и место рождения. 

Она напрягается, удерживаясь, чтобы не повернуться к нему; несо- 
мненно, она не хочет показать своего удивления. Чуть подождав и по- 
чувствовав, что снова способна контролировать себя, она снисходит до 
того, чтобы взглянуть на него. 

— Вы принимаете кого угодно, — говорит она с понимающей улыб- 
кой, которая означает: со мной такая ложь не пройдет, и вы хорошо 
знаете это. 
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— Конечно. 

Несколько мгновений она изучает его, потом поворачивается к бас- 
сейну; отблески ряби играют на ее упрямом профиле, пробегают по ко- 
роткой мокрой челке, кажущейся от этого еще более черной, по носу 
с небольшой горбинкой, по полным губам. 

— Когда у меня начнутся занятия? 

Похоже, в ее голосе прозвучал вызов. 

— Прямо сейчас, — отвечает Эгон, стараясь не улыбаться; вот уже 
шесть недель, как она в Центре. Большинству учеников требуется го- 
раздо больше времени, чтобы задать этот вопрос. 

Поскольку теперь это входит в его обязанности, он прежде всего 
показывает ей Мост. Девушка внимательно рассматривает металличе- 
скую сферу, в полированной поверхности которой видно искаженное 
отражение зала и два деформированных силуэта; она дотрагивается до 
кабеля, связывающего сферу с генераторами, спрятанными в толще 
скал. Без малейшего оттенка вопроса в голосе она произносит: 

— Это и есть Мост. 

— Да. 

Эгон касается красного рычага, и сфера медленно раскрывается; те- 
перь можно видеть камеру, прозрачная оболочка которой тоже отходит 
в сторону. Так как ему не известно, чтб она знает про Мост, он крат- 
ко излагает стандартные сведения: 

— Очутившись в камере, Путешественник засыпает, погруженный в 
раствор, охлажденный почти до абсолютного нуля. После этого начи- 
нается Путешествие. 

Немного помолчав, она говорит: 

— Я могла бы отправиться уже сейчас. 

Все тот`же сознательно нейтральный тон, стремящийся исключить 
возможность любого вопроса, любого признания в неведении, любой 
откровенности. Что она знает и чего не знает про Мост? Родом из Но- 
веландии, она выросла в условиях жесткой структуры технократическо- 
го общества. Это общество не слишком благосклонно взирает на дея- 
тельность Центра. 

— Может быть, и так, — отвечает он. 

— Это зависит от кого? 

Она не спросила: «От чего?» Кроме всего прочего, общество Нове- 
ландии построено по строгому иерархическому принципу. 

— Главным образом, от вас. Путешественники отправляются в путь, 
когда они готовы. Центр старается максимально обеспечить успех. И 
не только обучая боевым искусствам. Путешественники должны также 
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в совершенстве освоить технические аспекты Путешествия, например, 
хорошо знать устройство Моста. Если возникнет необходимость, они 
должны суметь построить его копию. 

Девушка недоверчиво произносит: 

— Зачем? 

— Чтобы иметь возможность продолжать Путешествие, если они 
этого хотят. Но чаще всего такой необходимости не возникает, потому 
что обычно они оказываются на планете, где Мост уже существует под 
тем или иным названием. Иногда он оказывается в пределах досягае- 
мости на соседней планете; бывает, что неподалеку от Путешественни- 
ка находится общество, научно и технологически подготовленное к то- 
му, чтобы сконструировать Мост по его указаниям, если, конечно, ему 
удается убедить местных ученых. На все это может уйти много време- 
ни. Иногда даже у Путешественника пропадает всякое желание стран- 
ствовать, когда все бывает готово. 

Теперь она действительно смотрит на него; ее лицо почти избави- 
лось от выражения полного безразличия: чуть приоткрытый рот, едва 
поднятые брови. Эгон подавляет улыбку и продолжает: 

— Кроме того, Путешественники привозят что-нибудь из своих по- 
ездок — если хотят этого. Но можно и ничего не привозить — только 
свое тело и свое сознание. Поэтому они и тренируют тело и сознание, 
чтобы тоньше воспринимать, усваивать и запоминать как можно луч- 
ше и как можно больше. Это бывает необходимо и для их выживания. 
Недостаточно уметь хорошо сражаться. 

Он почти скатился на менторство; девушка улавливает это и снова 
замыкается в себе. Взглянув на сферу, она спрашивает: 

— Так когда же я начну? 
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Он передал девушку в руки наставников, специализировавшихся на 
бесчисленных предварительных исследованиях. Их цель — выяснить, 
способна ли она выдержать тренировки и операции, которые превра- 
тят ее тело в совершенную машину для выживания. Он не волнуется за 
нее: организм стажера почти всегда хорошо справляется с любыми на- 
грузками, но его беспокоит то, что она старается выглядеть такой же- 
сткой, такой решительной. Значит, под этим панцирем она, несомнен- 
но, крайне уязвима. В конце концов, ведь это Талита. Существуют так- 
же тесты, позволяющие оценить чисто человеческие качества стажеров 
(добраться до Центра — значит, пройти первый из этих тестов). Но не- 
обходимо, чтобы они сами попросили проверить их. И если они не за- 
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хотят этого, то никакая операция, никакая обработка препаратами не 
подготовит их к Путешествию. 

Конечно, в других вселенных пытались, пытаются и будут пытаться 
изготовить нужные «модели» Путешественников. Существуют химиче- 
ские субстанции, разработаны операции и методы кондиционирова- 
ния, чтобы изменять практически все, что может быть изменено в че- 
ловеке; но единственным кардинальным способом контролировать Пу- 
тешественников и Путешествие является убийство. Убить их душу, 
стереть их личность и отпечатать на полученной чистой странице об- 
раз цели, которую необходимо достичь... В результате — никаких от- 
крытий, никаких странствий по вселенным. Только банальное переме- 
щение по нескольким планетам ближайших звездных систем внутри 
одной и той же вселенной. Вот две главные иллюзии: надежда исполь- 
зовать Путешественников в чьих-либо целях и возможность получать 
выгоду из Путешествия. Никто другой, кроме Путешественника, не 
имеет власти над Путешествием. 

Дело в том, что сила, овладевающая человеком, когда он оказыва- 
ется вблизи абсолютного нуля и когда прекращается любое движение; 
сила, которая устремляется, увлекая за собой покорное тело, в другую 
вселенную, где вновь становится возможным движение жизни, — это 
не воля, не.разум, не сознание. Это все перечисленное, но и нечто 
большее: синергетическое взаимодействие множества составляющих 
нематериальной матрицы, которая образует живое человеческое суще- 
ство и которую, за неимением более подходящего термина, Эгону хо- 
телось бы называть «душой». И в этой вселенной «душа» стажеров при- 
надлежит им; Центр только отзывается на просьбы, но не подталкива- 
ет к ним. Обратиться в Центр — это первый шаг. Затем приходится 
подвергнуться проверкам, начать тренировки, узнать, что такое Мост, 
научиться работать с архивами, в которых находится информация, со- 
бранная Путешественниками... Каждый из последующих шагов совер- 
шается в нужное время, и каждый стажер сам определяет свой ритм. 
На тренировки и физические трансформации уходит обычно год, ино- 
гда два. Но требуется три-четыре года, иногда больше, чтобы стать на- 
стоящим Путешественником. Или чтобы понять: ты никогда им не ста- 
нешь. 

Однажды утром Эгон просыпается необычно рано. Осознав, что 
снова заснуть не удастся, он встает и отправляется в сад, чтобы там до- 
ждаться завтрака. По дороге он захватывает гитару — ему нравится иг- 
рать среди зелени, наблюдая за любопытными зверьками, которые со- 
бираются со всего сада, привлеченные его мелодиями — по крайней 


ПРОЗА 145 


ЗЭаизльет ВОПАРБУР 


мере, он думает, что они слушают его. Он усаживается на свое люби- 
мое место, опускает гитару на колени, но не сразу касается струн. Не- 
которое время он наслаждается спокойствием вокруг него, заполнен- 
ным тысячами живых звуков, и улыбается при мысли о неизбежном 
ритуале воспоминаний. Всегда, когда он приходит сюда, цепочка таких 
похожих и таких разных мгновений влечет его через время к тому са- 
мому моменту, когда двадцать три года назад Талита (это был день ее 
ухода) протянула ему гитару со своей обычной странной улыбкой, од- 
новременно печальной и ироничной, в которой он почувствовал столь- 
ко нежности, что едва сдержал слезы. Двадцать три года... За это вре- 
мя слезы успели высохнуть. У него даже перестал ощущаться привыч- 
ный спазм в горле, и в его улыбке не осталось ни капли принуждения, 
хотя она, конечно, немного печальна и, пожалуй, слегка иронична. Но 
всегда полна нежности. Неужели он действительно успокоился? Пожа- 
луй, да. 

Теперь, во время игры на гитаре, он с удовольствием вспоминает и 
многие другие моменты. В особенности, первый урок, когда Талита 
впервые прикоснулась к нему в его небольшой комнатушке над анга- 
ром для катеров. Перед этим она показала несколько основных аккор- 
дов и теперь хотела, чтобы он усвоил арпеджио и разный темп. Он 
ощущал себя чудовищно неловким, но она повторяла все снова и сно- 
ва, терпеливо и с улыбкой. «У тебя будет получаться лучше, чем у ме- 
ня, потому что я даже не в состоянии как следует согнуть пальцы». В 
ответ на его вопросительный взгляд она отложила гитару и вытянула 
вперед руку ладонью кверху: согнутыми оказались только последние 
фаланги безымянного и мизинца. А вот указательный и средний паль- 
цы правой руки остались прямыми. «Я как-то сильно порезалась, дав- 
но, когда...» 

Молчание затянулось, и когда он уже почувствовал тревогу, на ее 
лице снова появилась улыбка, но совсем другая, и смысла этой пере- 
мены он понять не смог. 

«Я порезала руку перед тем, как отправиться в свое самое первое 
Путешествие», — закончила Талита, и ее голос прозвучал очень не- 
обычно. Все с той же загадочной улыбкой она протянула руку и мед- 
ленно, глядя ему прямо в глаза, погладила по щеке. Что с ней случи- 
лось, о чем она думала в этот момент? Даже сейчас он не понимал это- 
го, как в то время не понимал многих ее взглядов, многих пауз в 
разговоре. Но ему было очень дорого воспоминание об этом первом 
прикосновении холодных пальцев (очевидно, в них плохо циркулиро- 
вала кровь) к его щеке. 
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Он извлекает несколько аккордов — это тоже своего рода ритуал. 
Он всегда начинает с той самой первой мелодии, которой она его на- 
учила. Это всего лишь несколько нот, но таким образом он приветст- 
вует ее через время. Звуки его гитары кажутся ему восхитительно на- 
сыщенными и объемными, а самая обычная последовательность нот 
— чем-то вроде чуда, словно отражение божественной гармонии. Мо- 
жет быть, музыка чем-то схожа с траекторией, которую описывают 
Путешественники между бесчисленными вратами миров? Нечто по- 
добное утверждают некоторые верующие; об этом иногда говорила и 
Талита. 

Он снова улыбнулся. продолжая играть мелодию, которую она при- 
несла ему в подарок с другой Земли. Гимнопедия. Медленная, но сво- 
бодная мелодия; мерно звучащая, задумчивая и в то же время освещен- 
ная тайной лукавой улыбкой; гимнастические вольты, контролируемое 
сознанием ликование юношеских тел, ловких и стремительных братьев 
и сестер... Путешественников? 

Уголком глаза он улавливает движение слева от себя, но продолжа- 
ет играть; наверное, это один из котов, обитателей Центра. Может 
быть, это хорошо знакомое ему животное с длинной бежевой шерстью, 
коричневой мордочкой и яркими голубыми глазами? 

Действительно, его взгляд тут же встречается с голубыми глазами. 
Но это глаза Меланевич — так она сама называет себя, хотя окружаю- 
щие для краткости стали звать ее просто Меланэ. В связи с этим он ис- 
пытывает к ней нечто вроде благодарности, смешанной с иронией: ему, 
пожалуй, было бы трудно называть ее Талитой — слишком уж она не- 
похожа на все, что будит в нем это имя. Он улыбается гостье, с радо- 
стью отмечая, что она не обратилась в бегство, заметив в саду чье-то 
присутствие. Наверное, ее привлекла музыка. Если звуки гитары могут 
очаровывать белок и котов, то почему бы им не пленить эту малень- 
кую дикарку? «О, Орфей, помоги мне» 

Похоже, его мольба была услышана: ресницы медленно прикрыва- 
ют огромные голубые глаза, на губах появляется намек на улыбку, и 
она произносит: 

— Это было так красиво. 

Эгон наклоняет голову и проводит пальцем по струнам, заставив 
коротко зазвучать высокое «ми», словно для того, чтобы поставить точ- 
ку после ее комментария. Невероятно, но Меланэ продолжает: 

— Я помешала вам. 

Он отвечает, стараясь казаться непринужденным, стараясь не спуг- 
нуть ее: 
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— Нет, что вы. В это время я обычно играю для котов и птиц. Та- 
кой слушатель, как вы, мне гораздо приятнее. 

Согласится ли она вступить в игру? Она ничего не говорит в ответ, 
но усаживается на траву у ствола ближайшего дерева — здесь он может 
наблюдать за ней уголком глаза, не поворачивая головы. Он выполня- 
ет невысказанную просьбу и возобновляет игру. Через несколько мгно- 
вений он принимается негромко напевать слова песенки, которую 
наигрывает. Он знает: у него приятный голос — слегка меланхоличное 
вибрато. Он незаметно поворачивается к девушке: она внимательно 
следит за тем, как он извлекает звуки из струн, переводя взгляд с его 
правой руки на левую. Когда он останавливается, она поднимает гла- 
за: «Это очень трудно». 

Он старательно устраняет всякий намек на надежду в своем голосе, 
отвечая: 

— Я уже не помню, как научился играть, это было очень давно. Но 
я могу показать вам, если вы хотите. 

И он протягивает ей гитару. Неужели она действительно так легко 
поддастся на его уловку? 

Кажется, да. Она берет инструмент и неловко опускает его себе на 
колени. В этот момент она внимательно рассматривает струны и гриф 
и не смотрит на Эгона, поэтому он позволяет себе улыбнуться: девуш- 
ка слишком юна, он должен помнить об этом. Спасибо, Орфей. 

Он кладет ее пальцы на гриф и струны; девушка позволяет ему при- 
касаться к себе, направлять ее движения, как будто не замечая этого. 
Она следует его указаниям серьезно и старательно: еще бы, если уж она 
знакомится с чем-либо, то для нее исключительно важно добиться ус- 
пеха. Она сама догадывается, как исполнять самые простые арпеджио, 
и быстро овладевает последовательностью до мажор. Она возвращается 
назад, ошибается, начинает снова. 

Она продолжает знакомиться с гитарой еще добрых четверть часа, 
потом отпускает гриф, трясет левой рукой и дует на кончики пальцев, 
натертые стальными струнами. 

— В конце концов у вас образуются мозоли, — замечает Эгон, про- 
тянув к ней свою левую руку, чтобы показать кончики пальцев. — Но 
у вас слишком длинные ногти на этой руке. 

Она отвечает: 

— Ау вас слишком короткие, не такие, как на другой. Мне всегда 
казалось странным, что у вас ногти разной длины на разных руках. 

Отдает ли она себе отчет, что этим признается в необычном инте- 
ресе к другому человеку? Похоже, что нет. Осмелев, он спрашивает: 
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— Урок показался вам сложным? 

Ах, какая это ошибка — задать прямой вопрос! Она тут же кладет 
гитару на траву и неохотно бросает: «Нет», — продолжая массировать 
пальцы и не глядя в его сторону. 

Он чувствует, что, стоит ему задать еще один вопрос, и все закон- 
чится. Поэтому он берет гитару и начинает наигрывать под сурдинку. 
Меланэ поднимается, отряхивает с себя сухие травинки. Он вздыхает 
про себя, не замедляя быстрого перемещения пальцев по струнам. Эх 
ты, Орфей... Впрочем, это было бы слишком хорошо. 

— В Центре найдется еще одна гитара? — спрашивает Меланэ. 


жжх 


Разумеется, она не подходит к нему за советами, это было бы слиш- 
ком откровенно. Но на следующий вечер он приносит свою гитару в 
общий зал. Он исполняет несколько отрывков мелодий, очень простых, 
которые легко запомнить и повторить. Еще через несколько дней он 
приходит в сад (Вирри предупредил его, что она там), застает ее за иг- 
рой, указывает на некоторые ошибки и дает несколько советов. Через 
пару недель, снова в саду (все наставники в курсе, что его нужно пре- 
дупредить), он замечает, что Меланэ делает значительные успехи, и го- 
ворит ей об этом. Она воспринимает его слова весьма сдержанно, не 
изменив нейтрального выражения лица, но ему ясно: она довольна по- 
хвалой. Потом, с исключительно безразличным видом, она сообщает: 

— Я думаю, мне понадобится несколько больше информации об иг- 
ре на музыкальных инструментах. 

Он с удовольствием слышит это «я думаю» и тут же показывает ей 
мажорные и минорные гаммы и обращение аккордов, рассказывает о 
различных тональностях... «Я думаю». Да, она делает успехи. Он сле- 
дит, как старательно она повторяет все, что он показал ей, с иронией 
воспринимая свою почти отеческую нежность к девушке. Короткая 
прядка черных волос, закрывающих щеку, прикушенная губка, нахму- 
ренные брови. Она очаровательна в своем усердии, эта маленькая Ме- 
ланэ. 

Ему приходится совершить усилие, чтобы напомнить себе: это Та- 
лита. 


жжх 
Потом тренировки начинаются всерьез, и он реже видит ее с ги- 


тарой, чем на занятиях по теории Моста. Это прилежная, вниматель- 
ная, целеустремленная ученица. После окончания занятий она ведет 
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себя сдержанно, но почти доброжелательно. Говорит то, что полага- 
ется, делает то, что требуется, вместе с другими стажерами, которые 
находятся на той же стадии обучения, — их всего десяток. Редко улы- 
бается, никогда ничего не предлагает, довольствуется тем, что внима- 
тельно слушает и наблюдает. Но это поведение — не что иное, как 
маска, только более искусная, чем те приемы, которые она применя- 
ла сначала. 

И все же он замечает, что другие стажеры меняются со временем, 
тогда как она остается почти той же. По крайней мере, ее маска 
остается на месте, охраняя то, что происходит в глубине — если там 
что-то происходит. Вот будет любопытно, если... Он спохватывается и 
заставляет себя рассмотреть гипотезу более спокойно. Следует принять 
мысль — И он давно принял ее, — что наравне со множеством миров, 
в которых вообще нет Талиты, существует хотя бы одна вселенная, в 
которой Талита так и не стала Путешественницей. Или такая, в кото- 
рой ее попытка стать Путешественницей потерпела неудачу, и она не 
нашла другого пути. 

И что этой вселенной может оказаться именно его вселенная. 


#*х* 


«Меланэ сказала, что готова к операциям», — сообщил Тенаден ол- 
нажды вечером Эгону. Прошло более полугода с тех пор, как Меланэ 
появилась в Центре; два стажера из ее группы уже начали проходить 
специальную обработку и подверглись операциям, которые позволят 
им видеть, слышать и ощущать лучше, больше и иначе, чем это позво- 
ляют обычные человеческие чувства. Талита Меланевич успешно за- 
кончила первую фазу тренировок, она знает все, что нужно знать об 
устройстве и функционировании Моста. Теперь она хочет перейти ко 
второй фазе, и у Центра нет права отказать ей в этом. У Центра есть 
только две возможности: во-первых, добиваться, чтобы все занимаю- 
щиеся с самого начала продвигались в процессе подготовки к Путеше- 
ствию примерно с одинаковой скоростью; во-вторых, возвратить в ис- 
ходное состояние уже подготовленного стажера, если он отказывается 
совершить Путешествие, или проделать то же с Путешественником, 
который не хочет продолжать свои странствия. Но всегда именно ста- 
жеры и Путешественники решают сами, должны ли они переходить к 
следующему этапу подготовки. 

Стажеры отправляются в путь, когда готовы, но это не означает, что 
в подобный момент они сами обязательно считают себя готовыми. В 
древние времена и в этом мире, и в других вселенных совершались (со- 
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вершаются, будут совершаться) многочисленные ошибки, промахи, 
злоупотребления и трагедии, после чего Центры постепенно пришли к 
тому, что были приняты своды писаных и неписаных законов. Даже те- 
перь иногда случаются недоразумения, приводящие к трагедиям. Слу- 
чается, что у стажера обнаруживается изъян, о котором никто не подо- 
зревал, и он ломается. Иногда это происходит в последний момент, ко- 
гда он уже находится в сфере, за мгновения до начала Путешествия. 
Чаще же это случается на стадии физических преобразований, 
«запустить» которые и попросила Меланэ. 

Естественно, ей не будет отказано. Эгон знает, что Тенаден пришел 
к нему не за советом: он просто хотел проинформировать его. И не по- 
тому, что речь шла о Талите — точно так же он поступил бы в отно- 
шении любого другого стажера, состояние которого вызывало бы его 
опасения. Его цель — предупредить Эгона, как и всех других наставни- 
ков — они должны быть более внимательными, чем обычно. 

Но с первыми жаркими летними днями в Центр прибыл Путешест- 
венник, и Эгон получил задание помочь ему вспомнить все подробно- 
сти Странствия и занести эту информацию в архив. Перегруженный 
работой, он на время потерял из виду Талиту. Мимоходом он узнавал 
от других наставников, от врачей-невропатологов и психологов, что 
она успешно перенесла все операции и сейчас нормально восстанавли- 
вается. 

Разумеется, сложности создают не сами операции и не восстанови- 
тельный период; главной проблемой является последовательная адап- 
тация мозга стажера к жестокой бомбардировке новыми ошущениями; 
стажер теоретически знаком с этим состоянием, но еще не умеет спра- 
ВЛЯТЬСЯ С НИМ. 

Наступает день, когда Меланэ пробуждают, выводя из состояния 
искусственного сна, в который ее погрузили, чтобы тело быстрее при- 
способилось к изменениям психики. Тенаден попросил Эгона присут- 
ствовать при этом, и тот согласился. 

По тому, как постепенно расслабляются все мышцы, долгое время 
находившиеся в предельном напряжении, Эгон понимает, что Меланэ 
проснулась. Но она не открывает глаз. Ему хорошо известно, что она 
ощущает в эти мгновения: она улавливает малейшие колебания темпе- 
ратуры и поля силы тяжести, а отражения звуковых волн от стен и 
предметов обстановки дают ей полное представление о комнате, в ко- 
Торой она находится, и о количестве и поведении присутствующих лю- 
дей. Он знает, что Меланэ, несмотря на усвоенные теоретические све- 
дения, еще не способна разобраться в сигналах органов чувств, что во- 


ПРОЗА 151 


Эинзльгст ВОПАРБУБР 


круг девушки сейчас царит жуткий хаос, из которого ее мозг отчаянно 
пытается извлечь привычные краски, формы, звуки, воспоминания — 
любую упорядоченность, только не этот головокружительный вихрь. И 
он понимает: только гордость удерживает ее от отчаянного крика. Она 
дышит осторожно, словно с каждым вдохом к ней в легкие поступает 
отравленный воздух. | 

Многие в такой ситуации теряют голову. 

— Меланэ? 

Она начинает поворачивать голову в направлении Эгона, но тут же 
останавливается с исказившимся лицом: это движение мгновенно раз- 
рушило и тут же восстановило — но уже в ином виде — вихрь ее вос- 
приятий. Потом, после неимоверного усилия, она расслабляется. Она 
снова контролирует свое поведение. 

Эгон не знает, можно ли радоваться этому, и повторяет ее имя. Гла- 
за девушки остаются закрытыми; она хорошо усвоила настойчиво по- 
вторявшиеся на тренировках советы наставников. Способна ли она 
различить его голос среди заливающих ее волн хаоса? 

Она едва слышно шепчет: 

— Эгон. 

— Да, это я. Теперь, если хочешь, можешь открыть глаза. 

Она очень медленно поворачивает голову в его сторону, но глаз не 
открывает. Он так же медленно наклоняется к ней. Она заметно вздра- 
гивает: это плавное рассчитанное движение все равно слишком резко 
нарушило изменчивые сферы ее ощущений. Эгон прекрасно помнит 
свой собственный опыт: внезапное дробление того, что’ едва начало 
приобретать некий порядок, диссонирующие ритмы, болезненные коле- 
бания... И он повторяет, все так же тихо: «Гы можешь открыть глаза». 

Медленно поднимаются веки, в щелках между ними видна голубая 
радужка. Взгляд останавливается на его лице, но он знает: Меланэ не 
видит его по-настоящему; перед ней не силуэт с четкими контурами, а 
множество отдельных его составляющих. Она улавливает биение серд- 
ца Эгона, пульсацию легких, градиенты тепла на разных участках тела. 
Он представляется ей чем-то вроде светящегося туманного облака, по- 
стоянно меняющего свои оттенки; может быть, в центре этого тумана 
она и видит нечто материальное. Потребуются недели, может быть, ме- 
сяцы, чтобы мозг научился правильно анализировать поступающую в 
него информацию, выстраивать связные структуры и, наконец, созна- 
тельно выбирать уровень восприятия. Она научится видеть нормально, 
в инфракрасном спектре, в ультрафиолете; слышать обычные звуки, 
ультразвуки, инфразвуки... 
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Меланэ не закрывает глаз, выдерживая пытку хаосом необычных 
ощущений. Десять, двадцать, тридцать секунд... 

— Очень хорошо, Меланэ, теперь закрой глаза, — шепчет Эгон. 

Выдержав еще несколько секунд, она подчиняется. 


жж 


Проходит неделя, затем еще одна. Меланэ уже научилась видеть, 
слышать, обонять. Она переживает второе рождение, второе детство: 
это ее очередной шаг к Мосту. Эгон, все еще занятый своим Путеше- 
ственником, редко видит ее, но внимательно следит за успехами де- 
вушки — как, впрочем, и остальные наставники. 

Еще три, четыре недели. Меланэ научилась самостоятельно пере- 
двигаться — она уже способна без посторонней помощи подняться в 
свою комнату этажом выше. Этим вечером звуки гитары заставляют 
Эгона остановиться перед закрытой дверью: мешанина звуков, обрыв- 
ки искаженных мелодий, мгновения тишины, рваные аккорды, раздра- 
женно взятые неловкими пальцами. Все более и более продолжитель- 
ные перерывы — и, наконец, глухой удар и жалобный звон лопнувшей 
струны. 

Слишком рано, слишком рано! Меланэ еще не обладает координа- 
цией движений, необходимой для того, чтобы не затеряться в многооб- 
разии лабиринта звуков. Нужно было убрать гитару из ее комнаты! Но 
теперь уже поздно, он уже не может зайти к ней — она просто не ста- 
нет слушать его. И он идет дальше по коридору, немного согнувшись 
под тяжестью огорчения. Завтра, как можно раньше, он поговорит с 
девушкой. 

Но ночью чья-то рука резко вырывает его из забытья. Меланэ оглу- 
шила чем-то тяжелым дежурного и заперлась в зале, где находится 
Мост. 

Ученики были разбужены диким воплем. Выскочив в коридор, они 
увидели Меланэ, обнаженную, с дико вытаращенными глазами; она от- 
швырнула парней в сторону и умчалась по коридору. Стажер Пайра и 
Шолтена. Пайр, огромный детина, похожий на сказочного великана, 
смущенно разводит руками; его физиономия с одной стороны посте- 
пенно приобретает фиолетовый оттенок. «Она отшвырнула меня в сто- 
рону, как пушинку, и я врезался в стену...» 

— Состояние берсерка, — говорит Тенаден. — Такой кризис случа- 
ется у стажеров, прошедших метаморфозу. 

Бегом они спускаются по лестнице. Пострадавший дежурный — это 
наставник Кюрре, сидит на полу, прислонившись к стене; ему оказы- 
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вают срочную помошь. Дверь зала заперта изнутри. Ее можно открыть, 
если подняться к центральному пульту и включить аварийную цепь; 
подобная ситуация была учтена. Но сейчас гораздо важнее происходя- 
щее за дверью. Эгон нажимает клавишу интеркома и связывается с 
дежурной у центрального пульта. 

— Жоанн, ты видишь ее на экранах? 

— Вижу. — (Эгон несколько расслабляется; к счастью, Меланэ не 
вывела из строя систему связи, так что сохраняется возможность...) — 
Но она открыла сферу. Сейчас забирается внутрь. 

Эгон обменивается взглядом с Тенаденом. Эгон нажимает другую 
клавишу, которая включает динамик интеркома в зале. Он думает об 
акустике зала, в котором звуки многократно отражаются от плоских и 
выпуклых поверхностей, беспорядочно дробясь при этом. Тем хуже. Он 
говорит медленно, четко выговаривая каждый слог, чтобы Меланэ 
смогла, несмотря на реверберацию, понять смысл. 

— Меланэ, это Эгон. Ты не можешь отправиться в Путешествие без 
посторонней помощи. Кто-то должен закрыть сферу снаружи. 

Неужели она забыла об этом? Это правило постоянно повторяют 
стажерам... Мост не всегда действовал таким образом, но после много- 
численных ошибок и неудач постепенно выработался порядок оконча- 
тельной процедуры. Конечно, стажеры отправляются в путь, когда го- 
товы к Путешествию — но кто-то обязательно должен находиться ря- 
дом с ними, чтобы закрыть сферу. Это своего рода последний 
предохранитель. Когда же сфера закрыта, — и только после этого, — 
стажер может нажать изнутри кнопку, которая включает дальнейшую 
последовательность полностью автоматизированных операций, после 
чего никто, даже стажер, уже не сможет остановить процесс. Внутри 
сферы есть еще одна кнопка, позволяющая открыть сферу. Система 
устроена таким образом, что одновременно может быть нажата только 
одна кнопка из двух: или пуск, или возврат. 

— Позволь мне войти, Меланэ. Я помогу тебе. 

Он слышит, как за его спиной Тенаден негромко обращается к Жо- 
анн: 

— Что она сейчас делает? 

— Никакой реакции... Нет! Она выбирается из сферы. 

— Ты хочешь помочь мне? — произносит Меланэ, не Подходя к ин- 
теркому. 

— Да, помочь. Открой двери. 

— Она не двигается с места, — бормочет Жоанн. — Слушай, Эгон, 
ведь я могу открыть дверь отсюда. 
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Эгон молча качает головой. Жоанн не видит его, но он знает, кол- 
лега все равно не станет включать механизм открывания дверей: Мела- 
нэ должна сама открыть их. 

— Она выбралась из сферы, — снова звучит голос Жоанн. — Мела- 
нэ шагнула мимо ступеньки и упала. 

Эгон прикусывает губу; он слышит, как Меланэ бормочет что-то 
неразборчивое. | 

— Она поднялась. Подходит к панели приборов. 

Голос Меланэ приближается; теперь интерком отчетливо передает 
ее слова. Она говорит на новеландском, непрерывно повторяя одни и 
те же фразы, в которых Эгон различает обрывки ругательств и молитв. 
Интонация отчетлива, но слова понять трудно; остается общее впечат- 
ление, что ей больно, что она в отчаянии и бешенстве. 

— Я помогу тебе, Меланэ. Открой дверь, — повторяет Эгон. 

С той стороны не доносится ни звука. Не выдержав напряжения, 
Жоанн громко вздыхает у центрального пульта. 

Дверь беззвучно скользит в сторону. За порогом виден ярко осве- 
щенный зал, открытая сфера. В глубине помещения, возле пульта, сто- 
ит Меланэ. Она оборачивается, двигаясь медленно, словно пловец в 
плотной воде. Мертвенно-бледное лицо, тело блестит от пота. Левое 
колено кровоточит. 

Эгон приближается. Он тоже двигается медленно, страшно медлен- 
но. Девушка выставляет перед собой руки, пытаясь принять оборони- 
тельную позу, однако ноги плохо слушаются ее. 

— Я помогу тебе, Меланэ, — шепчет Эгон. — Забирайся в сферу. Я 
закрою ее за тобой. 

Девушка всматривается в него, слегка прищурившись, словно пыта- 
ется определить, насколько он искренен. 

— Почему? — спрашивает она наконец. 

Он старается любой ценой сохранить контакт. 

— Потому что выбор всегда за тобой, Меланэ. 

— Ха! — она резко выдыхает воздух с гримасой, которая должна 
изобразить сардоническую усмешку. Эгон, словно зачарованный, смо- 
трит, как замедленно опускаются ее руки. Она еще раз повторяет свое 
«ха!» и добавляет, говоря слишком громко, словно вокруг бушует буря: 

— Никогда! 

— Но ты сама выбрала Центр, Меланэ. 

— Не выбрала... — старательно выговаривает она. — Нигде. Никогда. 

— Но ты же находишься здесь, в Центре, Меланэ. Никто ведь не за- 
ставлял тебя прийти сюда, так? 
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Она качает головой. 

— Заставлял... Заставлял! Да. 

— Кто: тебя заставлял, Меланэ? 

Кто тебя заставил, девочка, что за призраки гнались за тобой до во- 
рот Центра и наконец настигли здесь? 

Она опирается одной рукой о приборную панель, лицо ее искажает 
гримаса. Ее губы шевелятся, словно неслышно произносят какую-то 
фразу. Неожиданно она громко заканчивает ее: 

— ...Я не могла убить их всех. 

Эгон старательно контролирует свой голос: 

— Убить — кого, Меланэ? 

Она неопределенно машет рукой, пошатывается и снова хватается 
за приборную панель. 

— Мост, — говорит она подчеркнуто отчетливо. — Я готова. 

Спотыкаясь, она направляется к сфере. Двигаясь резко и импуль- 
сивно, почти полностью потеряв координацию, она поднимается по 
лесенке и ныряет внутрь сферы. Эгон поднимается следом и наклоня- 
ется к ней: 

— Мост не убьет тебя, Меланэ. Он отправит тебя в другой мир, и 
придется начинать все сначала. 

Нахмурившись, она пристально смотрит на него. 

— Начинать? Сначала? Снова убить его? 

Эгон продолжает наобум: 

— Может быть. И там будут другие Меланэ. 

Голубые глаза закрываются, голова мотается из стороны в сторону 
по мягкой внутренней обшивке капсулы. 

— Закройте сферу, — шипит девушка сквозь зубы. — Все это 
вранье. Закройте сферу! 

— Ты не умрешь, Меланэ, — настойчиво повторяет Эгон, отчаянно 
пытаясь казаться спокойным и уверенным. — И ты не хочешь умереть. 
Иначе не пришла бы сюда. Не выбрала бы Центр. 

Она открывает глаза и растерянно смотрит на него: 

— Я не хочу... Не хочу начинать сначала, — бормочет она с нотка- 
ми детского протеста в голосе. 

— Единственный способ — остаться здесь и закончить то, что не 
было закончено. — Эгон сознательно расстается со своей ролью на- 
ставника. — Ты не готова к Путешествию, Меланэ, и знаешь это. 

Он набирает полную грудь воздуха и бросается, словно в холод- 
ную воду: 

— Я сейчас закрою сферу, Меланэ, — говорит он. — Ты сама долж- 
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на решить, уйти тебе или остаться. Никто не может заставить тебя или 
помешать тебе. Выбор остается за тобой. Помни это. 

И тут он наклоняется и касается губами влажного лба под прядью 
черных волос. Быстро спускается вниз, подходит к панели приборов. 
Слышит, как Тенаден встревоженно окликает его в тот момент, когда 
он нажимает красную кнопку. 

Сфера беззвучно закрывается. 

Эгон опускается на пол, прислонившись к панели спиной. У него 
немного кружится голова. Интерком молчит, слышно только чье-то 
взволнованное дыхание. В зале воцарилась абсолютная тишина. Све- 
тильники заливают помещение слепящим светом. Эгон закрывает гла- 
за. В голове — абсолютная пустота. 

Странный звук из динамика, закрепленного на сфере, заставляет 
его приподняться. Рыдание? 

И он видит, как сфера начинает раскрываться. 


жж жж 


— Ты сильно рисковал, — обращается к Эгону Тенаден, когда они 
выходят из комнаты, в которой спит обессилевшая от всего перенесен- 
ного Меланэ. Эгон кивает головой; разумеется, ему нечего возразить. 
Он ни на мгновение не пытался внушить себе, что знал, какую кноп- 
ку нажмет девушка. Это было своего рода пари, и сейчас, замирая от 
ужаса, он пытается понять, на что же поставил. На свой почти двадца- 
тилетний опыт преподавания? Или на еще более хрупкие отношения, 
наметившиеся между ним и Меланэ? Несколько музыкальных аккор- 
дов... Или все дело в убеждении, что если это Талита, то в ней обяза- 
тельно должны обнаружиться скрытые резервы силы и рассудительно- 
сти? 

Да, это был большой риск. Он с внутренним трепетом думает о дру- 
гих Талитах (по меньшей мере, одна такая должна существовать, суще- 
ствовала, будет существовать), которые нажали другую кнопку. И, со- 
ответственно, об Эгонах (по меньшей мере, об одном), которые долж- 
ны, были должны, будут должны жить с воспоминаниями об этом. 

— Теперь ты обязан заняться девушкой, — обращается к нему Те- 
наден. Эгон не может сдержать удивления. 

— Потому что это Талита? 

Но Тенаден только смотрит на него, слегка улыбаясь, и Эгон дога- 
дывается, что скажет ему его старый друг: наоборот, потому что это не 
Талита или совсем немного Талита. Потому что благодаря случаю (или 
тому, что продолжают так называть, хотя верующие часто используют 
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другое определение) здесь и сейчас его жизненный путь пересекся с пу- 
тем этой девушки, и если бы даже ее звали иначе, Тенаден все равно 
обратился бы к нему с такой просьбой, и у Эгона был бы тот же ответ, 
который никого не может удивить. Эгон знает: он уже согласен, хотя 
еще и не сказал этого. 


ж жж 


Первое время Меланэ упорно молчит. Она на несколько секунд от- 
крывает глаза, уловив чье-то появление у своего изголовья, и тут же за- 
крывает их, убедившись, что это Эгон. Он подолгу сидит возле нее, пы- 
таясь проникнуть в ее чувства. Сравнивает с тем, что испытывал сам, 
когда отказался от Путешествия. Но он прекрасно понимает: сходство 
— чисто поверхностное. Он знает: теперь необходимо построить меж- 
ду девушкой и остальным миром мост, без которого она никогда не 
сможет ступить на Мост настоящий. 

И он начинает говорить. Он говорит про Мост, про Центр, сообща- 
ет новости из внешнего мира, которые принесла группа новичков. Он 
знает, что девушка сама сопоставит, сама сделает нужные выводы... 

Теперь она смотрит на него. Или, по крайней мере, пытается смо- 
треть на него, пытается извлечь необходимую информацию из лавины 
обрушившихся на нее ошущений. Эгон незаметно переводит разговор 
к теме необходимости выполнять упражнения, позволяющие контро- 
лировать зрительные ощущения, и Меланэ следует его советам, может 
быть, даже не отдавая себе в этом отчета. 

В другой раз темой разговора становятся вкусовые ощущения — он 
специально пришел во время завтрака. А когда Мирабель, его любимая 
кошка, представила ему, как обычно, свое очередное потомство, он по- 
ложил пушистые комочки на ладонь Меланэ и описал ощущения котят 
до того, как у них откроются глаза. Меланэ попыталась представить то, 
что чувствуют беспомощные котята, и почти улыбалась при этом. 

Наступил день, когда она согласилась снова испытать гитару. Эгон 
был весьма обрадован, потому что она попросила его сама, и ему поч- 
ти не пришлось незаметно подталкивать ее к этому. Сыграв не извест- 
ную ему мелодию, она внезапно остановилась и сказала: 

— Он постоянно напевал эту песенку. 

Помолчав, она пристально взглянула на Эгона. Взгляд говорил: «Ра- 
зумеется, вы не спросите меня, о ком я говорю». 

Он посмотрел на нее без улыбки и ответил таким же взглядом: «Ра- 
зумеется». 

Она резко рванула струны: 
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— Вы действительно ничего не знаете о стажерах, которые прихо- 
дят в Центр? 

— Мы знаем, откуда они приходят, их возраст и тот факт, что им 
удалось добраться до Центра. Этого достаточно. 

— Но ведь это может быть кто угодно! — В ее голосе слышится про- 
тест. — Воры... и... и другие преступники! 

— Эти слова — просто этикетки. Нужно знать, кто и почему стал 
таким. Кроме того, человеку свойственно меняться. 

— А если он не меняется? 

— Значит, он умер. 

Она опускает голову, упираясь упрямым подбородком в гриф гита- 
ры, и бормочет: 

— Есть много способов стать мертвым. 

Эгон хочет возразить, что только один из них является окончатель- 
ным, но вспоминает ее слова в зале Моста: «Я не могла убить их всех». 

Лицо девушки мрачнеет, глаза тускнеют. Очень тихо Эгон спраши- 
вает: 

— А ты, Меланэ, неужели ты тоже мертва? 

Медленно подняв голову, она смотрит на него, словно откуда-то из- 
далека. Потом выражение ее лица смягчается, и она произносит почти 
неслышно: 

— Я — нет. 

Эгон решает рискнуть и продолжает: 

— Аон — да. 

Она резко выпрямляется, в глазах появляется агрессивный блеск; 
но некоторое время девушка молчит, не зная, какой ответ будет наи- 
более подходящим... потом решается и задает вопрос: 

— Кто это — он? 

— Тот, кто постоянно напевал эту мелодию, — парирует Эгон. 

Она пытается, хотя и довольно неубедительно, изобразить холодный 
сарказм: 

— Да, уж теперь-то вы далеко продвинулись. 

— Меня терзает любопытство, — отвечает Эгон с преувеличенной 
серьезностью. Девушка растерянно смотрит на него: 

— А если я ничего не скажу? 

Он извлекает из струн своей гитары легкомысленное стаккато: 
«Значит, тебе нечего сказать». 

Тут же прекратив игру, он наклоняется к девушке: 

— Ты можешь ничего не говорить, Меланэ, ты не обязана говорить. 
Ты сама решаешь, как тебе поступить. 


ПРОЗА 159 


Э изльБЕет ВОПАРБУР 


Отведя глаза, она начинает играть что-то сумбурное, но постепенно 
ноты складываются в мелодию, ту же, что вначале. Она дважды повто- 
ряет мотив, потом останавливается. 

— В любом случае, он не был моим отцом. Этот тип, который при- 
ютил меня, когда я сбежала. — Она берет аккорд и резко обрывает 
звук, прижав струны ладонью. — О, это патетическая история, которая 
заставит вас рыдать — от смеха... Вы уверены, что хотите услышать ее? 
Настоящий сентиментальный роман... — Ее низкий голос вибрирует от 
презрения и бешенства; Эгон сидит, опустив голову. 

Меланэ продолжает, не дожидаясь ответа: 

— Героиня — бедная сирота. Ее приютило государство, доброе, 
справедливое, предусмотрительное государство. Неблагодарная герои- 
ня убегает. Ее ловят. У предусмотрительного государства есть заведе- 
ния для неблагодарных сирот. Она убегает еще много раз. Это рассма- 
тривается как черная неблагодарность. К моменту последнего побега 
ей исполняется двенадцать лет. Когда ее поимка кажется неизбежной, 
из тени неожиданно выходит спаситель. Он довольно невзрачный, этот 
новый герой. Бродяга, пьяница, вдобавок хромой. Если бы он не был 
пьян, то ни за что бы не вмешался. Впрочем, позднее он не раз повто- 
рял ей это... Продолжать?.. Наша героиня погружается на самое дно 
вслед за своим спасителем, становится ради него фальшивой калекой, 
попрошайкой, в совершенстве усваивает искусство воровства. Короче, 
всячески поддерживает его в старости. Ему не удается изнасилование, 
когда ей еще нет и четырнадцати; впрочем, это происходит скорее слу- 
‘чайно, чем для разнообразия сценария. Она вырастает на помойках, 
становится предводителем банды подростков, расправившись с ее 
прежним вождем в не слишком рыцарском поединке. Это — короткий 
период ее славы... Но вот в квартале появляется организованная пре- 
ступность, настоящая преступность. Нужно сотрудничать или уходить. 
Она выбирает сотрудничество, потому что ее спаситель, окончательно 
опустившийся, не хочет трогаться с насиженного места. Какая предан- 
ность со стороны нашей героини, какая самоотверженность... Теперь 
ей остается только стать проституткой, чтобы обеспечить несчастному 
благородному старцу те несколько ежедневных бутылок спиртного, ко- 
торые необходимы ему для счастья. Но нет, в последний момент про- 
исходит очередная неожиданная развязка: появляется еще один спаси- 
тель. Он молод, силен, уродлив, это восходящая звезда трущоб. Он ви- 
дел ее поединок, она забавляет его, и он предлагает ей свое 
бескорыстное покровительство. Она соглашается. Еще один период 
процветания. Ей шестнадцать. У нее имеется ежедневный кусок хлеба 
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и не только хлеба; она может спать, когда и сколько ей хочется, у нее 
шикарные наряды. К тому же она может читать книги. И она читает, 
читает, читает. 

В неожиданно наступившем молчании Эгон бросает быстрый взгляд 
на девушку. Ее лицо искажено гримасой, руки судорожно стискивают 
гриф гитары, но она продолжает, звонко и насмешливо: 

— Тем временем благородный старец умирает, погубленный слиш- 
ком высококачественными напитками, которыми его в избытке обес- 
печила неожиданно достигшая успеха воспитанница. Наступает день, 
когда юный и уродливый главарь банды требует с нее должок — разу- 
меется, его покровительство было не бесплатным. Испорченная прочи- 
танными романами, наша героиня еще раз проявляет самую черную 
неблагодарность и отказывает ему, ожидая, что он поведет себя по тра- 
диционному сценарию, согласно которому отрицательный герой с ве- 
ликодушным сердцем уходит и возвращается влюбленным, очарован- 
ным ее невинностью. Однако отрицательный герой, не знакомый с 
этим сценарием, пытается воспользоваться ее беспомощностью. Возму- 
щенная, она убивает его и исчезает. 

Казалось, Меланэ полностью исчерпала заряд гнева; она заканчива- 
ет лишенным выражения голосом: 

— Девушка покидает родину-мачеху с полицией и бандитами на 
хвосте. К счастью, она встречает верующую женщину, которая расска- 
зывает ей про Центр. Она записывается прихожанкой ближайшей Цер- 
кви Моста и в течение трех месяцев скрывается от преследователей, 
постоянно ощущая за спиной их дыхание. Продолжение в следующем 
номере. 

Эгон не торопится нарушить молчание, не столько по расчету, 
сколько из необходимости оценить все, что он узнал, заполнить про- 
белы, восстановить рассказ, исходя из отрицательных его аспектов: 
унижения презрением, виновности в насилии, любви в ненависти и, 
может быть, ненависти в любви. И эта свирепая ирония... Он нико- 
тда не подозревал ничего подобного у Меланэ... О нет! Это не обыч- 

`Ная Талита. Обхватив гитару обеими руками, она сидит, не открывая 
глаз. 

— Все это так важно? — негромко спрашивает наконец Эгон. Де- 
вушка вздрагивает, но он спокойно продолжает: — Как это может быть 
важным для того, что ты делаешь здесь, для твоего пребывания здесь, 
Для того, что ты хочешь сделать, для того, кем ты хочешь стать? Од- 
нажды ты не обратилась в бегство с помощью Моста, Меланэ. Ты не 
позволила преследованию продолжаться дальше. 
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Она смотрит на него расширившимися глазами. Эгон встает и оста- 
вляет ее наедине со своими вопросами. 

Через несколько дней она возобновляет тренировки с предназна- 
ченными для этого наставниками, а Эгон возвращается к своей обыч- 
ной работе — рассказывать стажерам о принципах действия Моста и 
способах его изготовления. Все это время, как и остальные наставни- 
ки, он поочередно дежурит по неделе у Моста, в центре управления, в 
лазарете, на кухне, в саду. 

Меланэ находит его именно в саду. Ничто в ее поведении не гово- 
рит, что она искала его. Он видит, как девушка небрежной походкой, 
раздвигая руками свисающие над аллеей ветки, постепенно приближа- 
ется к нему. Он продолжает поливать цветы, не поднимая головы, ко- 
гда она останавливается возле него. «Добрый день», — говорит она на- 
конец. Он отвечает: «Добрый день». Неужели она улыбнулась? Нет, 
конечно, но в ней не чувствуется обычного напряжения. Она присажи- 
вается на одну из каменных глыб, искусно расставленных вокруг фон- 
тана. 

Продолжая работать, Эгон время от времени поглядывает на девуш- 
ку, которая смотрит в сторону, на горы. Приближается вечер, и темно- 
синее небо за стенками купола, защищающего сад, кажется монолит- 
НЫМ И в то же время загадочно хрупким. Слабеющий солнечный свет 
оставляет на вершинах ледников вокруг Центра таинственные эфемер- 
ные знаки, сверкающие на вечных снегах. 

Эгон заканчивает поливку, ставит лейку на бордюр фонтана и пьет 
воду, зачерпнув ее в пригоршню. Под куполом сегодня жарко, несмо- 
тря на хорошую вентиляцию. Меланэ сбросила комбинезон и на ней 
только короткая туника без рукавов, прихваченная поясом вокруг та- 
лии. Он любуется отдыхающим юным телом, непринужденностью по- 
зы, женственной округлостью ног и рук, которые уже не кажутся таки- 
ми сухощавыми, как раньше. Его взгляд поднимается выше... чтобы 
наткнуться на иронический ответный взгляд голубых глаз. 

— Довольны мной? — спрашивает Меланэ. 

Он проводит влажными руками по своим щекам и кивает головой. 

— Аты? 

— О, я очень довольна вами. 

Ответ застигает его врасплох; особенно удивительным кажется по- 
добие улыбки на ее лице. 

Через несколько мгновений девушка отворачивается — нельзя же 
рассчитывать сразу на слишком многое — и долго созерцает горные 
вершины. 
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— Там, снаружи, наверное, сильный мороз? 

— Минус двадцать, не меньше. 

— А здесь? 

— Плюс двадцать шесть на этот час. 

Меланэ протягивает руку, зачерпывает немного воды и смотрит, как 
она стекает назад в фонтан. 

— Две вселенных. Если купол исчезнет, сад тут же погибнет. Если 
генераторы остановятся, Мост перестанет действовать, и Центр умрет. 

— Мост перестанет действовать, и сад исчезнет, но Центр не умрет. 
Конечно, жить в Центре станет гораздо труднее. Но ведь здесь раньше 
был обычный монастырь. Основатели Центра изменили очень немно- 
гое, стараясь лишь облегчить адаптацию человека к жизни в условиях 
высокогорья. Мы не погибнем, и к нам, как прежде, будут прибывать 
Путешественники. 

Она упирается локтями в колени, опустив подбородок на ладони, и 
задумчиво смотрит на струящуюся воду фонтана. 

— Что бы вы сами делали, если бы Мост остановился? А если бы 
его не было вообще? — неожиданно спрашивает она. 

Он старается не показать своего удивления — атака с этой стороны 
оказалась для него неожиданной: 

— Если Мост перестанет действовать, я останусь здесь, по крайней 
мере на некоторое время. У меня еще много дел в архиве. Но если бы 
его не было... Здесь не было бы и меня. 

— И где бы вы находились? Кем бы стали? 

Она его удивляет — такие прямые вопросы личного характера! 

— Я жил бы в Нью-Бедфорде на востоке Конфедерации северян и 
занимался бы продажей яхт, как и мой отец. 

Теперь, похоже, пришла ее очередь удивляться: 

— Здесь? На этой Земле? Так вы... вы не Путешественник? 

Неужели она не знала этого? Быстро прокрутив в памяти их бесе- 
ды, Эгон соображает: действительно, он ни разу не говорил, что нико- 
гда не Путешествовал. 

Нужно ли ей, чтобы он был Путешественником? 

Он внимательно следит за ней, произнося фразу: 

— Нет, я отказался от Путешествия, когда был еще стажером. 

Она потрясена, разочарована или удовлетворена? Когда она снова 
поднимает глаза, ее лицо не выражает ничего, кроме внимания: 

— Почему? 

Этот вопрос немного раздражает Эгона. Он был задан так, словно 
она имеет право на ответ. Потом он признает, заставляя себя отнестись 
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к ситуации с иронией, что оказался в ловушке своей собственной стра- 
тегии: он говорил ей о себе, чтобы вызвать ее на ответную откровен- 
ность, в то время как она ничего не требовала от него. А теперь она 
просит его продолжать рассказ. Должен ли он рассказать о Талите? Но 
разве можно не рассказать ей о Талите? 

Что ж, он расскажет, но не станет упоминать ее имени. Меланэ и 
так трудно, ей ни к чему этот дополнительный груз. 

— Потому что я жду другого Путешественника. Точнее, Путешест- 
венницу. Если бы я отправился в путь, то потерял бы всякую надежду 
когда-либо увидеть ее. 

Лицо Меланэ превращается в обычную, лишенную выражения мас- 
ку. Может быть, она ревнует? С раздражением, иронией и покорно- 
стью Эгон признает вероятность такого предположения — это баналь- 
но, но неизбежно. Одновременно с сочувствием приходит тревога. 
Придется избавиться от нее, отучить ее от себя. Он привык к Подоб- 


ным ситуациям, случавшимся не однажды. 

— Но вы ведь собирались в дорогу. Вы даже подверглись операци- 
ям, — говорит Меланэ. 

— И я прошел все этапы тренировки. Но когда я оказался в капсу- 


ле... — Стоит ли говорить ей, что он в конце концов нажал кнопку, и 
машина усыпила его, простерилизовала, заморозила... И что после все- 
го этого он пришел в себя в том же месте, в той же капсуле? Нет. Он 
решает сказать: «Я понял, что в действительности не хотел отправлять- 
ся в Путешествие», — задавая себе вопрос, насколько точно эти слова 
отражают то, что ему довелось пережить. Открыв капсулу, он увидел 
Тенадена, и они выяснили с помошью контрольных приборов, что 
Эгон ни на секунду не покидал капсулу. 

Прежде всего он подумал, что Мост не сработал. Это обычная ре- 
акция стажеров, несмотря на постоянные напоминания наставников. 
Ему потребовалось время, чтобы свыкнуться с забытой истиной: Путе- 
шественника отправляет в дорогу не Мост, а его собственное сознание. 
Мост ничего не может, ничего не решает. Эгон сам удержал себя в кап- 
суле, отказался от Путешествия. 

Да, ему потребовалось немало времени, чтобы понять эту истину и 
принять ее. 

Нет, вот что он скажет: «Я понял, что в действительности не хотел 
отправляться в Путешествие». Это будет то, что нужно. 

Она внимательно смотрит на него и негромко произносит: 

— Но почему перед этим вы хотели отправиться в Путешествие? 

Как отделить воспоминание от того, как он сам себе объяснял слу- 
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чившееся? К тому же он должен думать о том, что Меланэ услышит — 
что она хочет услышать. 

— Я не хотел расставаться с моей... Путешественницей. До самого 
лоследнего момента я был уверен: она не решится уйти, она не сможет 
бросить меня. — Он сдерживает ироничную усмешку, которую Меланэ 
вряд ли способна понять, и продолжает: — Я начал тренироваться, что- 
бы произвести на нее впечатление. Мне сейчас кажется, что это был 
своего рода шантаж. Я хотел сказать ей: видишь, если ты уйдешь, то я 
тоже уйду, и ты никогда, никогда не сможешь встретиться со мной! Но 
она все-таки ушла. Хотя и пообещала вернуться. Она знала: я не уйду, 
что бы я ни говорил. Я продолжал тренировки — из чистого упрямст- 
ва, как мне теперь кажется. А также из боязни, что мне придется ждать 
неизвестно сколько лет без малейшей надежды на ее возвращение... И 
еще от стыда, потому что в действительности мне совсем не хотелось 
уходить. То, что она была настоящей Путешественницей, вызывало у 
меня восхищение. Если бы я тоже ушел, то во время странствия смог 
бы поддерживать с ней своего рода призрачный контакт... Конечно, все 
это так противоречиво... 

Он замолчал, осознав свою ошибку: решив ответить ей как можно 
более искренне, он быстро убедился, что Меланэ его не понимает. 
Конечно, она пыталась: она стремилась провести параллель с ее соб- 
ственными переживаниями, но теперь иллюзия сходства испарилась. 
Понимает ли она, что на пути к себе самой должна будет проделать 
более короткий путь, нежели тот, который выпал на его долю? Когда 
она оказалась перед выбором, то не нажала на кнопку пуска. Но она 
действительно хочет уйти. Хотя, возможно, сама еще не понимает 
этого. 

Внезапно Эгоном овладело глубокое уныние. Зачем он пытается по- 
мочь этому ребенку? Во имя какого опыта, какой мудрости? Ёму сорок 
девять, ей девятнадцать. Что он в действительности знает о ней, в чем 

‚ может быть уверен? Эти сложные схемы, которые он построил, осно- 
вываясь на ее скупых рассказах, эти интерпретации, эта его честность, 
которой он так гордится... А вдруг правда находится где-то далеко от- 
сюда и отступает все дальше и дальше, и он ее никогда не узнает? 

Он хотел бы поделиться своими сомнениями с Меланэ и даже на- 
чинает фразу: «Я не знаю...» Он слышит свой голос, неуверенный, 
словно взывающий к прощению. Он видит, как лицо девушки тверде- 
ет: на нем, словно тени, быстро сменяются опасение, тревога, отрица- 
ние. Она ждет от него отнюдь не признания в слабости, эта хрупкая, 
эта безжалостная Меланэ. 
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И он снова опускает руку`в струи фонтана в ожидании следующего 
вопроса. 


хх 


Снова наступает зима, синева неба режет глаза; на ее фоне с новым 
совершенством, почти с жестокостью, вырисовываются белоснежные 
вершины. Иногда небо становится черным, серым, белым, и пейзаж 
исчезает, стертый нагрянувшей метелью. Большинство стажеров, при- 
нятых в Центр этой осенью, начинает техническую подготовку; те, кто 
пришел прошлой осенью и подвергся операциям, продолжают с боль- 
шим или меньшим успехом овладевать своими обострившимися чувст- 
вами. Меланэ настолько успешно проходит этот этап, что ей пора по- 
думать о тренировке абсолютной памяти. 

Однажды вечером Тенаден сообщает об этом Эгону, и Эгон ожида- 
ет, что девушка навестит его. Разумеется, именно таким образом она и 
поступает, но раньше, чем можно было ожидать: она приходит в тот же 
самый вечер. Она останавливается перед ним в укромном уголке обще- 
го зала, где он устроился с книгой. Он поднимает глаза, улыбается и 
жестом предлагает сесть. 

Вероятны два сценария ее поведения: или она будет долго молчать, 
или заговорит о чем-нибудь постороннем. И в том, и в другом случае 
из нее придется буквально выжимать то, ради чего она пришла. Эгон 
даже одобряет подобную сдержанность, но его утомляет необходимость 
постоянно решать загадки, то и дело рисковать, постоянно находиться 
начеку; так трудно иногда поддерживать равновесие между сочувстви- 
ем, желанием помочь, реальной привязанностью и таящимися где-то в 
глубине горькими воспоминаниями. Но что делать — все наставники в 
тот или иной момент испытывают эти чувства к своим ученикам. 

— Значит, ты должна начать тренировку абсолютной памяти? — 
осторожно спрашивает Эгон. 

— Я начинаю завтра утром, — говорит она тоном, означающим, что 
проблема не в этом; Эгон некоторое время пребывает в растерянности. 
В конце концов, Меланэ сама принимает решения, и она не слишком 
предсказуема. Он с нежностью смотрит на нее — с нежностью, смире- 
нием и уважением. Она напомнила ему правило, которое каждый на- 
ставник должен непрерывно повторять: только стажеры решают, что 
им делать, и весь опыт и знания учителей нужны лишь для того, что- 
бы облегчить выбор. 

Он пробегает взглядом по контурам ее лица, в сотый раз удивляясь, 
насколько эти черты, уже ставшие для него привычными, не похожи 
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на черты его Талиты. Менее четкие, разумеется, своего рода набросок. 
Но те же густые брови, красиво выгибающиеся над миндалевидными 
глазами с легкими тенями под ними, нос с горбинкой, экзотические 
скулы, губы, одновременно тонкие и чувственные. А вдруг она все же 
Талита? Нет, вряд ли... В крайнем случае, ее дальняя родственница. 

В действительности он знает, что не лицо, не тело выглядят иными: 
их оживляет другой характер. 

С сожалением, которое не смогло стереть время, Эгон снова повто- 
ряет себе, что он, по сути, очень мало знает о своей Талите. Повторя- 
‚ет с сожалением, в котором есть оттенок стыда; они говорили о самых 

_ разных вещах — разумеется, о других вселенных, музыке, любви, жиз- 
ни; он рассказывал ей о себе, подобно любому юноше, переполненно- 
му своими переживаниями... Да и как могло быть иначе? И она так чу- 
десно умела слушать, так хорошо понимала его. Ей было тридцать 
пять, ему только восемнадцать; его больше интересовало то, чем он яв- 
ляется для нее, нежели то, чем она была для самой себя. 

Лицо Меланэ поворачивается наконец к нему, проходя при этом че- 
рез обычную последовательность быстрых метаморфоз: в профиль, в 
три четверти, анфас. Странно, но оно кажется умиротворенным — ве- 
роятно, этим оно обязано его экскурсии в свое прошлое. Эгон улыба- 
ется ей: 

— У тебя все будет отлично, — говорит он, чтобы завязать беседу. 

Девушка кивает головой: 

— У меня и так хорошая память. 

Вот, значит, в чем проблема. 

— Слишком хорошая? — бросает Эгон, чтобы проверить свою до- 
гадку. Все правильно: лицо девушки освещает благодарная улыбка. 

Противоположностью абсолютной памяти является абсолютное 
забвение; это первое, что должны были сказать ей наставники. Спо- 
собность человеческого мозга к запоминанию хотя и огромна, но не 
бесконечна. Иногда приходится освобождать место для новых эн- 
грамм. А иногда Путешественники, уходящие с пути, выбирают пол- 
ное забвение, чтобы избавиться от воспоминаний о своих скитани- 
ях. И абсолютное забвение — своего рода гарантия безопасности: 
какой бы великолепной машиной для выживания ни были Путеше- 
ственники, они не всемогущи и рано или поздно могут оказаться в 
опасной ситуации; и есть знания, которые нельзя без риска передать 
в любые руки. Поэтому Путешественники могут по желанию забы- 
вать ту или иную информацию с такой же легкостью, с какой ее за- 
поминают. 
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— Что ты хочешь забыть, Меланэ? — осторожно интересуется Эгон. 
В голубых глазах девушки` что-то вспыхивает, прежде чем она отводит 
их в сторону. Эгон подавляет вздох. «Нет, моя дорогая, я совсем не 
умею читать мысли, об этом нетрудно догадаться». 

— Я не уверена, должна ли забыть это, — бормочет Меланэ, и он 
не может не чувствовать восхищение — девушка продвинулась гораздо 
дальше, чем можно было подумать. 

— Но ты хотела бы забыть? — снова спрашивает он. Девушка пово- 
рачивает к нему почти расстроенное лицо — она достаточно привыкла 
к Эгону, чтобы позволить себе время от времени проявлять эмоции. 

— Путешествие, — говорит она, — это... рождение. Я не хочу отпра- 
виться в Путешествие, оставшись... грязной. 

Эгон сдерживает улыбку. Он едва не возразил ей, что рождение — 
вообще несколько «грязный» процесс, но промолчал, потому что Ме- 
ланэ еще не готова воспринимать шутки. 

— Ты сама себя рождаешь. В другой вселенной ты не будешь ничем 
иным, кроме того, чем сама себя сделала. 

— Но я могу выбрать, из чего я буду делать себя. 

Ответ внезапный, словно шальная пуля. Эгон легко касается мягкой 
кожи книжного переплета. Он не спешит, ему нужно обдумать мысль, 
случайно пришедшую в голову. Не потому ли совсем другой кажется 
ему его Талита и другими кажутся все остальные Талиты, прошедшие 
через Центр? Потому что они решили не уходить со всеми своими вос- 
поминаниями? Но нет, нет, это невозможно, это неправдоподобно! Не- 
ужели его Талита могла отказаться от части самой себя, какой бы 
болезненной она ни была? Неужели она могла добровольно искалечить 
себя? Нет, только не она. 

Но, может быть, Меланэ? 

Тяжесть ответственности, которую возлагает на него эта девчонка, 
неожиданно раздражает его, и не только раздражает, но даже немного 
пугает. Ведь можно сколько угодно твердить, что выбор делают учени- 
ки, но нельзя не сознавать, что его мнение сыграло существенную роль 
в решении Меланэ. 

— Когда я отказался от ухода... — он замолкает, неожиданно рас- 
сердившись на самого себя. Неужели он снова будет использовать все 
ту же стратегию, снова будет говорить о том, что пережил нечто подоб- 
ное — и совершенно иное? 

— Абсолютная память, — возобновляет он свой монолог, — не обя- 
зательно исчезает вместе со всем остальным, когда ты отказываешься 
уйти. Можно выбрать то, что ты хотел бы забыть. 
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Меланэ слушает, положив подбородок на ладони и упираясь локтя- 
ми в колени, не сводя с него пристального взгляда голубых глаз. Она 
буквально впитывает в себя его слова. Эгон пытается примириться со 
своей неуверенностью, со своим раздражением — и своей тревогой — 
и продолжает: 

— Некоторое время осознание того, что я приобрел неизмеримо бо- 
лее обширные способности, было для меня чем-то... почти религиоз- 
ным, как это часто бывает с учениками. И я знал, что не смогу сохра- 
нить их, после того как откажусь от ухода. 

— Но вы никогда не хотели забыть все? — спросила Меланэ. 

— Это были прекрасные, замечательные воспоминания. Они не 
имеют ничего общего с твоими, Меланэ. 

— О, далеко не все они такие ужасные, — после паузы тихо произ- 
носит девушка. 

Молчание затягивается. Эгон не собирается объяснять ей, что хоро- 
шие и плохие воспоминания невозможно разделить; если они не сосед- 

| ствуют в мозгу, то просто не существуют. И он не будет говорить ей, 
что отказаться от части собственной судьбы, значит, добровольно ис- 
калечить себя, и эту травму ничто не может излечить. 

Молчание нарушает Меланэ. 

— Вы ведь могли выбрать... вы могли забыть вашу Путешественни- 
цу, — говорит она. Эгон едва не вздрагивает от неожиданности; пора- 
зительно, как она осмелела! 

— Забыть целый год моей жизни, удивительный год, — произносит 
он, — и затем последующие три года? Забыть саму причину, из-за ко- 
торой я решил забыть нечто? Разве это не было бы несколько... нело- 
гично? 

— Но если перед уходом невозможно принять себя таким, каков ты 
есть, — бормочет Меланэ, — как можно согласиться с тем, что ты уз- 
Наешь о себе в других мирах? 

С облегчением и благодарностью — и также с оттенком меланхолии 
— Эгон возвращается к упрямой реальности, к своеобразию этой де- 
вушки: она извлекла из его слов отнюдь не то заключение, которое ка- 
залось ему неизбежным, а совсем другое, но такое же справедливое. Да, 
выбирает она, именно она. 

— Но в общем-то вы совершенно правы, — заключает девушка, гля- 
дя на него с крайне серьезным видом, и ему хочется засмеяться и по- 
целовать ее, настолько неадекватным выглядит этот ее вывод. 

— Это ты права, Меланэ, — почти шепчет он голосом, дрогнувшим 
от сдерживаемой нежности. Девушка смотрит на него с несколько сму- 
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щенным видом. И когда она нарушает затянувшееся молчание, то за- 
трагивает совершенно неожиданную тему: 
— А можно, я тоже буду обращаться к вам на «ты»? 


жж 


Последняя фаза тренировок протекает без каких-либо происшест- 
вий, в то время как зима укрепляется и наваливается всей своей тяже- 
стью на Центр, а затем начинает понемногу отступать. Меланэ готова 
к уходу, она должна вскоре уйти. Но она не уходит. И это понятно. 

То и дело она отыскивает Эгона ради какого-нибудь пустячного по- 
вода: сыграть с ним партию в шахматы или в туо, помузицировать, по- 
болтать о чем угодно — о тренировках, об аспирантах и даже о себе, 
иногда. Впрочем, она не навязывается, не надоедает. Она просто стре- 
мится рассказать ему о себе, о том, чего она уже достигла, как продви- 
гается в учебе. Короче, что она достойна его. Он прекрасно понимает 
это, но ничего не может изменить. Он слушает, как она то и дело сби- 
вается на «вы», пытается обходиться без местоимений, но когда ей не 
удается избежать злополучного «ты», она произносит его очень быстро, 
хлопая ресницами, чтобы не отводить глаза. Все, что он может сделать, 
это оставаться спокойным и сдержанным; такую манеру девушка пере- 
носит легче всего. Но он доволен ее успехами, он рад за нее. Она упор- 
но учится. Как и раньше, она говорит мало, но уже не колеблется, ко- 
гда нужно высказать свое мнение. Она улыбается, смеется и даже сер- 
дится. Разумеется, она еще не полностью сбросила свою защитную 
броню, но всячески старается избавиться от нее. 

После ее решения ничего не забывать о себе, принимать себя цели- 
ком, был период покоя, но он подходит к концу вместе с последними 
тренировками. Но что делать? Вызвать кризис, дать волю состоянию 
смятения, резко поторопить едва начавшуюся эволюцию? 

Нет, он не хотел торопить Меланэ. Но нашелся человек, который 
сделал это вместо него: в один из последних дней зимы в Центре поя- 
вилась Талита. 

Она одержима. Ее преследуют призраки, которых Эгон не в состо- 
янии представить, о которых он никогда ничего не узнает. Ей лет три- 
дцать, она истощена и молчалива. О ней удалось узнать только то, что 
она прибыла в эту вселенную, в этот мир около месяца назад и на про- 
тяжении всего этого времени добиралась до Центра. 

В Центре всегда особенно тщательно соблюдали сдержанность во 
всем, что касалось личной жизни, и только наиболее старые наставни- 
ки знали историю Эгона. Полностью она была известна только Тена- 
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дену. Тем не менее после нескольких дней пребывания этой Талиты в 
Центре Эгон ощутил вокруг себя нечто вроде`осторожного молчания, 
уловил сдержанность, наполненную вниманием, стремление всех окру- 
жающих оберегать его... 

Всех, но не Меланэ. Меланэ уклонялась от встречи с ним. 

У Путешественницы были обморожены лицо и руки, что помогло 
Тенадену, видевшему, насколько истощена ее нервная система, убедить 
девушку не трогаться немедленно в путь, как она хотела. В итоге она 
согласилась остаться в Центре на некоторое время. И все это время она 
с ужасом смотрела на Эгона, когда он заходил в палату. Не прошло и 
недели, как Талита дрожащим голосом, похожим на сдерживаемый 
крик, попросила, чтобы ее лечением занялся другой. 

Меланэ, очевидно, не знала, что в Центре находится очередная Та- 
лита, а если и знала, то делала вид, что ее это не интересует. Впрочем, 
она старательно избегала встречи с Эгоном. 

Боль от шока не проходит — он не может забыть полный ужаса 
взгляд, которым встретила его Путешественница... Это не его Талита, 
точно так же, как он не тот Эгон, которому предназначен этот взгляд... 
но Эгон никак не может прийти в себя. Словно все рушится вокруг, а 
у него нет даже сил удивиться или обеспокоиться. У него нет убежи- 
ща, он остался беззащитным, голым, покинутым, обезоруженным. 

Через десять дней, показавшихся ему вечностью, Путешественница 
покидает Центр. И тут Меланэ заходит к Эгону в лазарет. Она остана- 
вливается на пороге, бормочет: «Мне очень жаль» — и исчезает. Эгон 
долго не может сдвинуться с места. Потом идет в сад. 

Он не уверен, испытывает ли гнев или благодарность — наверное, 
и то, и другое одновременно. Стоящая перед ним в саду девушка не- 
сколько мгновений выдерживает его взгляд, потом резко опускается на 
землю у подножья соседнего дерева. 

— Это была не ваша Путешественница, — говорит она, с трудом вы- 
держивая нейтральный тон. Эгон с огорчением отмечает, что Меланэ 
снова обращается к нему на «вы». Он пытается собраться, подготовить- 
ся к назревающей стычке, но ему удается только подумать: «Боже, не 
сейчас!» 

— Почему вы не сказали мне, что ее, эту вашу Путешественницу, 
звали Талитой? 

Он не отвечает, чувствуя, как его внезапно охватывает раздражение. 
Ведь ответ так очевиден!. За прозрачной пленкой купола медленно ме- 
няется цвет неба: день подходит к концу. Заканчивается день, заканчи- 
вается время. Двадцать три года. Она не вернется. Она никогда не вер- 
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нется. Но откуда в нем эта уверенность? Появившаяся именно сейчас, 
а не после посещения Центра предыдущей Талитой? Или той, которая 
была еще раньше? Он совсем не страдает; его словно подвергли ане- 
стезии. Но он не может объяснить свое состояние. Ведь это была одна 
из многих Талит, всего лишь еще одна Талита. Ему пора бы привык- 
нуть. Впрочем, он давно привык. Талита, обожженная морозом, Тали- 
та, которая ненавидела его, которая его боялась... В конце концов, он 
уже думал об этом, он понимал, что подобное возможно. Стоит ли пре- 
вращать это в трагедию? Ну хорошо, еще одна Талита. А его Талита... 
Действительно ли он ждал ее все эти годы? Можно ли продолжать лю- 
бить на протяжении двадцати трех лет женщину, которая, может быть... 
нет, которая наверняка уже не вернется? 

— Так вы занимались мною только потому, — слышит он упрямый 
голос, — что я тоже Талита? 

Это уж слишком! «Талита! Ты совсем не Талита! Или только чуть- 
чуть Талита... Ты не задумывалась, почему тебя зовут здесь Меланэ?» 

Он старается дышать медленно и глубоко. 

— Меланэ, я мог заниматься с тобой только потому, что ты не Та- 
лита. Ты — Меланэ, ты уникальна, как любой человек. Ты же видела 
эту Путешественницу, которая только что ушла. Разве это ты? 

С удивлением он слышит через несколько мгновений, как она шеп- 
чет: 

— Но это могла быть я. 

— И все же это не ты, не так ли? 

После некоторого колебания: 

— Теперь уже не я. 

— И все остальные Талиты, которых ты можешь встретить, если 
пройдешь по Мосту, они тоже не будут тобой, ты же знаешь это? 

‚— Да. 

Разумеется, ей нужно привыкнуть, что в других вселенных живут ее 
двойники. Как и тебе, Эгон, потрясенному ужасом во взгляде, предна- 
значенном другому Эгону... 

— Какая она, ваша Талита? 

Обнаженная прямота вопроса поражает его и глубоко трогает. 

— Хотелось бы сказать, что она совсем другая. Более полная, бо- 
лее... ЕЙ ведь было тридцать пять лет, когда я встретил ее, а мне толь- 
ко восемнадцать... 

Меланэ понимающе кивает головой — что она способна понять? 
Однако его уже затянуло в шестерни механизма воспоминаний, он пе- 
рестает оценивать каждое свое слово и продолжает говорить. Их пер- 
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вая встреча в солнечной гавани, веселые краски парусов и яхт, необыч- 
ное удовольствие от звука ее голоса, от ее улыбки. Потом прогулки, 
споры, молчание. Волшебное ощущение того, что тебя понимают, что 
бы ты ни болтал, что бы ты ни делал. Что тебя чувствуют, принимают, 
любят. Искренность, даже тогда, когда он признавался в самых болез- 
ненных своих чувствах, в своих самых сумасшедших мечтах. И даже в 
спорах он всегда знал, что она на его стороне... 

Однако, по мере того, как он говорит, он начинает слышать себя. 
И спрашивает, что же слышит Меланэ? Он всматривается в ее невоз- 
мутимое лицо. Как она воспринимает его рассказ? С улыбкой сочувст- 
вия, с недоверием... Или как «патетическую историю, способную вы- 
звать у вас слезы от смеха»? Он прекрасно помнит, как она рассказы- 
вала о себе, с какой яростью. Он знает, что у нее есть чувство 
справедливости, но оно покажет себя позднее, а сейчас она не может 
не быть жесткой. 

Он останавливается, обескураженный ее молчанием. 

— И вы ждете ее вот уже двадцать три года. 

Он пожимает плечами: 

— Да. Но за это время мне пришлось заниматься и многим другим. 

— Но вы все еще любите ее. 

В ее голосе отсутствуют вопросительные интонации, совсем как в 
первые дни. Она возвращается к старому? Или это что-то другое? Эгон 
вздыхает: он утратил свои способности преподавателя. Сейчас они рав- 
ны. Но этот ее вопрос... Разве не об этом же он только что спрашивал 
себя? И он знает ответ — кстати, уже давно. 

— Не так, как это было двадцать лет назад. Это любовь... любовь 
как бы потенциальная, в скобках. Уверенность, что если она вернется, 
то мы можем быть вместе; не так, как раньше, но вместе. Это реаль- 
ность моего существования, важная часть моей жизни. Но это... не 
главное. 

— А что тогда главное? 

Как она ухватилась за это слово! Да, сейчас она смотрит на него с 
выражением какой-то неосознанной ‘ярости. Она испытывает его. Все 
вернулось на круги своя. 

— Главное, — отвечает он, глядя на свои руки, повернутые ладоня- 
ми к собеседнице, — это жить. То, что я и делаю здесь. Это занятия со 
стажерами, изучение архивов, музыка, работа в саду. Жизнь. Это и да- 
ла мне Талита — возможность разумного существования в мире с са- 
мим собой. Знание того, что я нахожусь там, где должен находиться, 
что я стал тем, кем должен был стать. Она помогла мне сделать это. 
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— Уйдя отсюда. 

Он улыбается, радуясь проницательности, которую не ожидал 
встретить у Меланэ. 

— Разумеется. Полагаю, что я всегда стремился к недостижимому. 
И потом, у меня возникли бы проблемы с ее реальностью, если бы она 
осталась. Она была совсем не сахар, моя Талита, даже если учесть, что 
сегодня я вспоминаю самое хорошее в ней. Двадцать лет разницы ме- 
жду нами. Целая жизнь. Путешествия... Нет, я не готов был стать ее 
спутником, даже если она и была готова к этому. Может быть, теперь... 

Похоже, Меланэ немного расслабилась. Вместо маски напряженной 
невозмутимости на ее лице появилось выражение строгости и мягкости 
одновременно. 

— Она любила вас? 

У Эгона ушло немало времени на то, чтобы смириться ответом. 

— Скорее, любила того, в кого я должен был когда-нибудь 
превратиться. 

— Именно поэтому она сказала, что вернется? 

Это действительно вопрос, вопрос из любопытства, а не очередное ис- 
пытание. Эгон может позволить себе признаться, что не ведает ответа. 

— Я не знаю, действительно не знаю, почему она сказала это. 

«А также не знаю, почему она сказала это в тот момент, когда уже 
находилась в сфере и была недосягаема...» 

— Но вы все еще верите, что она вернется. 

Он улыбается. 

— Если бы ты задала этот вопрос десять минут назад, я бы ответил 
«нет». А теперь отвечу: не знаю. Механика Путешествия позволяет это. 
Темпоральные парадоксы Путешествия иногда дают шанс вернуться, 
ничуть не состарившись. Или чтобы разница в возрасте исчезла. Но, 
возможно, она никогда не вернется. Но... я выбрал ожидание. Я решил 
находиться здесь, независимо от того, вернется она или нет. Я останусь 
здесь. — Он снова улыбается, почувствовав, как к нему возвращается 
уверенность. — Я здесь. 

На лице Меланэ начинает проявляться ответная улыбка, но она тут 
же отводит глаза в сторону. Потом спрашивает нарочито нейтральным 
тоном: 

— У вас никогда не было других женщин? 

Эгон готов засмеяться, но понимает, что сейчас смеяться нельзя. 
Она теперь хочет говорить о себе, а не о нем. У него мелькает мысль о 
возможных последствиях его ответа — но что еще он может сказать, 
кроме правды? 


174 ПРОЗ \ 


НЕТОРОПЛИВАЯ МАШИНА ВРЕМЕНИ 


— Конечно, были, Меланэ. — И продолжает легким тоном: — Это 
тебя шокирует? 

— Знать, что вы нормальный человек? — парирует девушка, глядя 
ему прямо в глаза. — Нет, я чувствую облегчение. 

Ответ столь неожиданный, что он не может сдержать смех. Но Ме- 
ланэ даже не улыбается и произносит спокойно: 

— Значит, и у меня есть шанс. 

Смех Эгона мгновенно обрывается. 

— Меня нельзя считать героиней бульварного романа, — продолжа- 
ет она после короткого молчания. — А вас не назовешь тупицей. 

— Да, пожалуй, не совсем, — бормочет Эгон. Он уже думал, что она 
рано или поздно признается, в своем обычном агрессивном тоне, но не 
предполагал, что так рано. 

— Ты заметила, — негромко говорит он, — что стала вновь обра- 
щаться ко мне на «вы»? 

Она мгновенно бледнеет. И бросает, стиснув зубы, не глядя на него: 

— Отеческий образ. Так лучше. Эротичнее. 

Он встревоженно наклоняется к ней; такого тона он давно не слы- 
шал. 

— Не нужно так, Меланэ, не нужно. Не отвергай того, что ты чув- 
ствуешь. 

— А вы, вы не отвергаете этого? — огрызается она все тем же жест- 
КИМ тоном. 

— О, нет, Меланэ. Талита тоже была своего рода «материнским об- 
разом» для меня. Об этом мне говорили другие, об этом думал я сам. 
И это было правдой. Но было и многое другое, я знал это, и она тоже 
знала. 

— Ноя не... — на этот раз ее голос срывается, и она начинает сна- 
Чала более низким голосом. — Я не Талита. 

Эгон молча смотрит на нее. Неожиданно его разбирает смех, пото- 
му что ему в голову пришла фраза, и эта фраза объясняет ему, насколь- 
ко он был слеп, несмотря на весь свой опыт. Он протягивает руку и 
поворачивает к себе это изменчивое лицо — единое в трех ипостасях и 
такое разное в профиль, в пол-оборота, анфас: три облика одной лич- 
ности. И произносит с улыбкой: 

— Нет, конечно, ты не Талита. И именно поэтому у тебя есть шанс. 


Две недели. Это продолжается две недели. И на протяжении этих 
двух недель Меланэ становится все спокойнее и спокойнее, словно ее 
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охватила уверенность, природу которой Эгон не может понять. Каждый 
раз, когда он пытается расспросить ее, она с едва заметной улыбкой 
прикладывает палец к губам; все его уловки наставника не срабатыва- 
ют, он должен признать это. Он продолжает наблюдать. И слушать. 

По мере того, как проходят дни и Меланэ кажется все более уве- 
ренной (но в чем?), Эгон чувствует, как исчезает его уверенность под 
влиянием какого-то противоположного процесса. Чего она хочет? Что 
она переживает? А он, как он собирался вести себя? Как он ведет се- 
бя в действительности? Краткое прозрение в саду — это не Талита, он 
может, он имеет право (он обязан?) позволить проявиться своей неж- 
ности к ней — это освободившее его прозрение больше не повторяет- 
ся. Правильно ли он поступил? Или это было ошибкой? 

Он отдает себе отчет в том, что на самом деле старается избежать 
единственного достойного внимания вопроса: верит ли она, что любит 
его, или она сознает, что дело совсем в ином? Он был готов поспорить, 
что она не любит его и что скорее поймет это, разделяя с ним ложе. 
Но если все не так? Если вместо того, чтобы избавить ее от душевных 
страданий, он, напротив, еще глубже погружает ее в отчаяние? Кажет- 
ся, она не требует от него ничего сверх того, что он дает ей, но и это 
может быть маской. Что же скрывается за ней? 

В конце второй недели он не выдерживает. После любовных объя- 
тий он задает ей вопрос, включающий в себя все прочие вопросы: 

— А твое Путешествие, Меланэ? 

— Хорошо, что ты спросил, — отвечает она спокойно. — Я отправ- 
ляюсь завтра. 

Эгон молчит. Девушка кладет руку на его обнаженную грудь. Это не 
ласка, а всего лишь стремление к физическому контакту. 

— Ты хочешь, чтобы я осталась? — весело спрашивает она. Но он 
хорошо видит, что голубые глаза смотрят на него необычайно при- 
стально. Он медленно качает головой: 

— Нет, конечно, если ты решила уйти. 

— Я сейчас говорю с Эгоном, а не с наставником. — Ее голос от- 
четлив, как никогда, и в вопросе нет ни малейшей двусмысленности. 
— Ты хотел бы, чтобы я осталась? 

Ни малейшей лазейки. Он должен ответить. 

— Я всегда полагал, что ты уйдешь, — медленно произносит он. 

Она не убирает руку, лежащую на его груди. 

— Я тоже так считала. Но я хотела бы... проверить. 

Он озадаченно всматривается в ее лицо, стараясь не поддаваться 
чувству облегчения. Не слишком ли она спокойна? Она глубоко ды- 
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шит, и Эгон чувствует, что она заставляет себя не прерывать физиче- 
ский контакт между ними. 

— Я люблю тебя, Эгон. Или думаю, что люблю; все равно резуль- 
тат будет тем же. Я мыслю, следовательно, я существую. — На ее ли- 
це мелькает безрадостная улыбка. — Я не могу, не хочу оставаться 
здесь, чтобы разобраться, люблю ли я тебя в действительности или не 
люблю, как ты считаешь. Ожидание было бы слишком тяжело. Я ни- 
когда не умела ждать. И из меня, видишь ли, не получится хорошей 
наставницы. 

Эгон чувствует, как ее рука вздрагивает на его сердце. Он кусает гу- 
бы, чтобы заставить себя молчать, и девушка продолжает: 

— Кроме того, я все время думаю о ней. Значит, я должна уйти. Вот 
и все. 

И она убирает руку. Она больше не может выносить контакт между 
ними. Она обхватывает руками свои колени, стараясь сдержать нерв- 
ную дрожь. Но она все так же прямо смотрит в глаза Эгону, бросая ему 
вызов, умоляя его, стараясь заставить его правильно сыграть свою 
роль. 

Он начинает говорить не сразу, просто потому, что не может. Же- 
сткий, ох, и жесткий же характер у этой девицы! Разорвать все узы ра- 
зом, грубо, чтобы избавиться от него (избавить его от себя?) единст- 
венным способом: уйти. Завтра. Она же ничего не говорила ему рань- 
ше! На протяжении двух недель она не обмолвилась ни единым словом. 
И он не смог ничего понять! 

Он прислоняется к спинке кровати, натягивает на себя простыню: 
ему холодно. 

— Будут другие Эгоны, — произносит он наконец. 

— Я знаю. Может быть, я столкнусь с хорошим Эгоном в подходя- 
щий момент. 

— Ты будешь искать его? 

Взгляд голубых глаз внезапно уходит в сторону. 

— Ноживем — увидим. 

После продолжительного молчания Эгон негромко говорит: 

— Я предпочел бы, чтобы... чтобы ты ушла по-другому, Меланэ. 

— Но у Путешественниц есть свои мотивы для ухода. 

Он хотел бы прикоснуться к ней, но не может. Он хотел бы гово- 
рить, заполнить словами внезапно разверзшуюся между ними про- 
пасть... На глазах появляются слезы, и ему приходится совершить уси- 
лие, чтобы сдержать их поток. Девушка встает. Сквозь слезы он плохо 
видит выражение ее лица. На несколько мгновений она останавливает- 
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ся возле него, затем легко касается мокрой щеки и тихо говорит страш- 
ные слова: 

— Мне очень жаль. 

После этого она исчезает. 


жжж 


Когда на следующий день она вступила на Мост, Эгон работал со 
своей группой стажеров. Он больше не видел ее. Он ждал всю ночь: 
она должна была прийти, она не могла исчезнуть просто так! Но она 
ушла. Утро прошло, и Эгон не помнил, что он говорил стажерам. По- 
том он обедал. После нескольких глотков он ушел из столовой, чтобы 
направиться куда-нибудь, куда угодно, где никого нет. 

Он осознал, что находится перед дверью в комнату Меланэ. Запи- 
ска! Может быть, она оставила записку? Он презирает себя за эту на- 
дежду, но все же толкает дверь. Разумеется, комната не выглядит опу- 
стевшей; все осталось на своих местах. Путешественники ничего не бе- 
рут с собой. Аккуратно заправленная постель, на стене над ней гитара. 
Письменный стол... Эгон вздрагивает: стекло в дверце небольшого 
книжного шкафа разбито. Осколки, упавшие на пол, убраны, но не- 
большие кусочки стекла все же поблескивают среди пятен. крови, за- 
пачкавшей ковер. 

— Она порезалась сегодня ночью, — раздается позади Эгона голос 
Тенадена. — Она поскользнулась и пыталась удержаться на ногах, опи- 
раясь на дверцу шкафа. Стекло не выдержало, и... 

Странный тон Тенадена, странный взгляд... Он хочет сказать ему 
что-то совсем другое... 

— Бедняжка очень глубоко порезалась. Она просила, чтобы вас не 
будили. Вирри зашивал порезы часа два, не меньше. Несмотря на ра- 
ны, она настаивала, чтобы ее уход не откладывали... Бывает, что трав- 
мы исчезают во время Путешествия, для этого нужно, чтобы сознание 
было подготовлено. Мы не стали удерживать ее. 

— Она порезалась, — тупо повторяет Эгон. Ужасное ошущение, что 
ты должен проснуться, но тебе это никак не удается. 

— Да, она сильно порезала руку. Правую. Три средних пальца. Был 
поврежден нерв, так что она, очевидно, не сможет сгибать фаланги. 

Слова долетают до Эгона откуда-то издалека. Он не знает, откуда, 
потому что ничего не видит вокруг. Кто-то берет его за локоть и под- 
талкивает; он идет. Споткнувшись, он ощущает коленом что-то мягкое; 
чья-то рука нажимает ему на плечо; он садится. Это кровать. 

Правая рука... Пальцы... Не может сгибать их... 
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Он видит правую руку Талиты, средний и указательный пальцы, так 
нелепо лежащие на струнах гитары. Он слышит смех Талиты, когда она 
показывает ему, что может сгибать последнюю фалангу одного пальца 
независимо от других. Средний и указательный пальцы правой руки вы- 
прямлены, тогда как последняя фаланга безымянного согнута. И улыб- 
ка, застывающая на лице, и долгая, долгая пауза, во время которой 
улыбка становится совсем другой. «Как раз перед тем, как отправиться 
в мое первое Путешествие». И нежное прикосновение к его щеке. 

Талита. 

Меланэ. 


жж 


Позднее, сидя в саду с Тенаденом, он смог наконец сформулировать 
первую осмысленную фразу. Он спросил: 

— Это ты сказал ей? 

— Именно это я хотел спросить у тебя, — ответил старик. 

Эгон несколько секунд соображает, потом отрицательно мотает го- 
ловой. Нет, он никогда не говорил Меланэ о покалеченной руке его 
Талиты. Он вообще очень мало рассказывал Меланэ о Талите. Но... 
Первая из Талит, прошедших через Центр, потеряла правую руку во 
время одного из Путешествий: четыре других не имели каких-либо по- 

_ вреждений правой руки. Но у самой последней были, кажется, обмо- 
рожены пальцы на правой руке? 

— Она не стала бы делать это нарочно, — бормочет он. Это, скорее, 
молитва, чем утверждение. Добровольно покалечить себя в момент ухо- 
да, зачем? Чтобы походить на его Талиту? Нет. Ведь она даже не зна- 
ла об этом! 

— Так ты не говорил ей? 

«Что она и есть моя Талита. Что она будет моей Талитой. Что она 
была...» 

— Нет. 

Тенаден замолкает. Эгон догадывается, почему он ничего не расска- 
зал Меланэ: он не был уверен, что она должна стать его Талитой. Но 
почему тогда, много лет назад, Талита так настоятельно подчеркивала: 
«Это случилось перед моим первым Путешествием»? И такое странное 
молчание после этих слов, такая странная улыбка... 

Меланэ знала, каким он был тогда. И она оставила ему этот знак 
много лет назад. Чтобы он помнил. Чтобы он когда-нибудь понял. 

Что она простила его. Что она нашла покой. 

«Я вернусь». Это она сказала ему в последний момент, когда уже на- 
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ходилась в сфере. Может быть, это не было сделано преднамеренно? 
Может быть, она хотела дать ему причину, чтобы он не ушел, чтобы стал 
тем Эгоном, которого она любила, когда была Меланэ (когда станет...). 
Эгона, который помог ей стать взрослой, даже несмотря на это раздира- 
ющее душу непонимание в последние проведенные вместе минуты. 

«Я вернусь». И ложь, и правда одновременно: ведь она уже возвра- 
щалась. Но она знала, что он не поймет это, пока не встретит Меланэ. 

— Вернулась до того, как ушла, — пробормотал он в шоке. 

Тенаден сцепил руки за спиной и произнес с задумчивым видом: 

— Ничто не запрещает этого, даже если исходить из того, что мы 
знаем о временных аспектах Путешествия. Если желание достаточно 
сильное, почему бы и нет? 

Желание. Конечно, именно оно является движущей силой Путеше- 
ствия, но можно ли считать это объяснение достаточным? Почему Ме- 
ланэ не вернулась раньше, когда ему тоже было тридцать шесть лет? 
Или она могла бы застать его еще более молодым, ближе к ней по воз- 
расту? Он пытается вспомнить их первую встречу. Знала ли она уже в 
этот момент? Похоже, что нет, но можно ли быть уверенным? Возмож- 
но, она постепенно поняла, каким Эгоном он был, и не хотела вновь 
застать его таким. Впрочем, она сказала тогда: «Я еще не умею конт- 
ролировать Путешествие» — и с какой улыбкой! Он помнит ее и теперь 
может понять эту улыбку... 

Но, в конце концов, она вернулась именно в этот момент. В мо- 
мент, когда могла лучше понять его, могла помочь юному Эгону най- 
ти свой путь в жизни вдали от городка, в котором его дед и его отец 
провели всю свою жизнь в полусне. В момент, когда она смогла с наи- 
большим успехом быть для него тем, чем он стал для нее. Сказать ему 
сквозь время, что он не потерпел неудачу с Меланэ. Что его нежность 
к этой девушке, даже если она и казалась ему недостаточной, все рав- 
но не была напрасной. Что после встречи с ним как она, так и он про- 
должали расти. Что они наконец поняли друг друга и воссоединились, 
оставаясь каждый в своем времени. 

Эгон медленно идет по дорожкам сада рядом с Тенаденом. Ему при- 
дется так много пересмотреть, так много узнать заново... Но пока он 
довольствуется этим сокровищем: Талита вернулась. Неторопливая ма- 
шина времени совершила свой парадоксальный оборот. Ему болыше 
нечего ждать, у него все позади. И у него все впереди. 


Перевел с французского 
Игорь НАЙДЕНКОВ 
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В этом номере мы впервые познакомили россий- 
ских читателей с творчеством популярной ка- 
надской писательницы, лидера «Квебекской 
волны» Э.Вонарбур. Творчество англоязычных 
канадских авторов «Если» представлял неодно- 
кратно. А вот франкоязычная (квебекская) НФ 
Канады — явление совершенно незнакомое рос- 
сийским любителям фантастики. Минский пере- 
водчик и критик попытается восполнить этот 
пробел. 


Становление, развитие и интенсивный рост попу- 
лярности научной фантастики в Канаде, как и во 
многих других странах, был обусловлен процессом 
превращения достаточно патриархального, преиму- 
щественно земледельческого общества в общество 
индустриальное (а затем и постиндустриальное). 
Этот процесс в Канаде начался после первой миро- 
вой войны и стал особенно заметен, начиная с сере- 
дины ХХ века. 

Но ведь что-то было в канадской фантастике и до 
этого? Да, конечно, хотя ее корни не столь древние, 
как у европейской НФ. 

Первое литературное произведение, которое с неко- 
торой натяжкой можно отнести к НФ, появилось в 
1839 году, когда Наполеон Обэн опубликовал не- 
сколькими журнальными выпусками фантастическую 
историю «Мое путешествие на Луну», явно инспириро- 
ванную произведениями Вольтера и Сирано де Бер- 
жерака. Автор повествует о своем удивительном кос- 
мическом вояже к нашему ночному светилу и описы- 
вает встречу с зеленокожими обитателями Луны. 
История осталась незавершенной, и читатель так и не 
узнал, какая философская подоплека должна была, 
по традиции тех лет, ожидать его в финале. 
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Националисти- В общем, необходимо признать, что собственной НФ- 
ческие Литературы в Канаде в ХХ веке не наблюдалось, не 
и религиозные было и интересующейся этой литературой публики. На 
тенденции вкусы канадских читателей не повлияли даже много- 
в канадской НФ численные издания романов Жюля Верна. Основная 
оказались масса населения франкоязычного Квебека жила в те 
весьма живучи. годы в сельской местности, и прагматичных канадцев 
—_—_ _ Н@ интересовали малопонятные выдумки заморского 
сочинителя. 
Первый на все сто процентов научно-фантастический 
роман канадского писателя появился только в 1895 
году. Его автор, фанатично религиозный католик 
Жюль-Поль Тардивель, написал классический ро- 
ман-утопию, блестяще проиллюстрировавший харак- 
терные для политической жизни тогдашнего Квебека 
ультранационалистические идеи. 
Заметим, что националистические и религиозные тен- 
денции в канадской НФ оказались весьма живучи; за 
последующие десятилетия в стране было опублико- 
вано немало произведений этого же толка; одним из 
последних, как с облегчением сообщает в своей ста- 
тье известный канадский фантаст Жан-Луи Трюдель, 
стал вышедший в 1953 году роман Армана Гренье 
«Возделывающий хаммаду». 
Сказав несколько слов об истоках франкоязычной (не 
только квебекской) канадской НФ, подчеркнем, что 
она, несмотря на неизбежное мощное влияние сосед- 
ней американской фантастики, всегда сохраняла тес- 
ную идейную, тематическую и художественную бли- 
зость со своей прародительницей — научной фанта- 
стикой Франции. 
Следует иметь в виду, что в Канаде (как, впрочем, и 
во Франции) четко разграничиваются понятия «фан- 
тастика» (‘ащазйаие) и «научная фантастика» (5с1епсе 
Нсйоп). Первое понятие охватывает литературу, опи- 
сывающую странное, необъяснимое, загадочное, мис- 
тическое и т.п. Второе понятие по своему содержанию 
практически не отличается от того, что в России на- 
зывают научной фантастикой. 
В первой половине ХХ века франкоязычная НФ Кана- 
ды развивалась весьма медленно и не пользовалась 
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Нужно было, особым успехом у читающей публики. Для этого дос- 
судя по всему, таточно продолжительного и неоднородного периода 
дождаться Характерны авторы, убежденные в необходимости 
начала освоения приспособить НФ к запросам и вкусам массового чи- 
околоземного тателя и публиковавшиеся главным образом в деше- 
пространства вых журнальчиках. Их произведения остались мало- 
и пресловутой известными; читатель практически не отреагировал 
«тихой на эти усилия. 

революции», Нужно было, судя по всему, дождаться начала освое- 
поколебавшей ния околоземного пространства и пресловутой «тихой 
власть церкви революции», поколебавшей власть церкви в Квебеке, 
в Квебеке, чтобы в Канаде появилась НФ нового типа, энергичная 
чтобы в Канаде и амбициозная, все более и более оперативно реаги- 
появилась НФ — рующая на тенденции развития современного общест- 
нового типа. ва и его потребности. В начале 60-х начинает бурно 
развиваться НФ для юношества, но почти одновре- 
менно появляются и более серьезные произведения 
авторов, прекрасно сознающих, какой должна быть 

НФ второй половины ХХ века. 
В 1963 году вышел роман Сюзанны Маршаль «Сюрре- 
аль-3000», в котором описывается жизнь небольшой 
группы монреальцев, уцелевших после ядерной войны 
(своего рода канадский вариант «Мальвиля» Робера 
Мерля). В 1965 — 1968 годах появляется несколько 
книг Мориса Ганьона о могущественной тайной орга- 
низации, стремящейся сохранить мир на Земле и ис- 
пользующей для этого различные футуристические 
технологии. Отметим также роман «Город в яйце» 
Мишеля ТГрамбле (1969), трилогию «Компаньоны 
Солнца» Моники Корриво (1976) и многочисленные 
книги таких авторов, как Эстер Рошон («В честь пау- 
ков», 1974; «Мечтатель в цитадели», 1977; «Ракови- 
на», 1986; и др.), Ален Бержерон («Тела-машины и 
сны ангелов», «Лето Джессики», 1978; и др.), Элиза- 
бет Вонарбур («Молчание города», 1981; «Янус», 1984; 
и др.), а также Андре Карпантье, Жан-Пьер Априль, 

Дени Коте. 

В 1974 году произошло событие, во многом опреде- 
лившее на последующие годы НФ Квебека как струк- 
турированную литературную среду. Имеется в виду 
рождение фэнзина «Реквием», основанного учащи- 
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мися колледжа города Лонгей. Конечно, НФ уже су- 
ществовала в виде самостоятельного литературного 
направления, но сущностное изменение ее содержа- 
ния вскоре после создания журнала показало, на- 
сколько важно для национальной НФ наличие перио- 
дического издания, вокруг которого может сфор- 
мироваться группа талантливых и деятельных 
единомышленников. У фэнзина «Реквием» с первых 
же номеров определилось одно кардинальное отли- 
чие от его англоязычных собратьев: он был не только 
ареной ристалищ и стендом сплетен для фэнов, но, 
прежде всего, местом, где публиковалась качествен- 
ная, хотя и рассчитанная на массового читателя фан- 
тастика. Добавим, что сегодня это старейший из дей- 
ствующих франкоязычных журналов НФ (с 1979 года 
он сменил название на «Солярис»). На его страницах 
появились первые публикации таких, ставших в пос- 
ледующем известными, авторов, как Рене Болье, Ми- 
шель Белиль, Жан Дион. Назовем и более молодых 
воспитанников журнала, составивших третью волну 
НФ Квебека: Жан Барбе, Анник Перро-Бишоп, Жоэль 
Шампетье, Мишель Ламонтань, Мари-Клер Лемер, 
Франсин Пеллетье, Клод-Мищель Прево и другие. И 
самое молодое поколение — Арольд Коте, Ив Мей- 
нар, Жан-Луи Трюдель, Жан-Франсуа Сомон... 

С 1979 года выходит еще один квебекский журнал НФ 
— «итадше...» (именно так, со строчной буквы и с тре- 
мя точками на конце); это название можно перевести 
как «вообрази...». Невольно вспоминается знамени- 
тая песня Джона Леннона. 

В этом же году состоялся первый конгресс квебекских 
фантастов «Бореаль», а уже год спустя на конгрессе 
была утверждена первая квебекская премия под тем 
же именем и присуждаемая за лучшее НФ-произведе- 
ние. Первым ее лауреатом стал Ален Бержерон за уже 
упоминавшийся роман «Лето Джессики». Вскоре поя- 
вились и другие премии — «Каспер» (с 1980 г., в 1991 г. 
переименована в «Аврору»), «Солярис» (с 1981 г.), 
«Большой приз квебекской фэнтези и научной фанта- 
стики» (с 1984 г.) и «Седьмой континент» (с 1985 г.). 
Появление специализированных журналов и престиж- 
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Заслуги ных премий стимулировало рост молодых авторов. Но 
Вонарбур как и писатели, уже заслужившие признание, продолжают 
писательницы, активную работу. Канадские мастера жанра органи- 
редактора зованы в «Канадскую ассоциацию писателей-фанта- 
журнала стов», к которой формально примыкает и ассоциация 
«Солярис», квебекских писателей. 
организатора Назовем (с краткой характеристикой) лишь несколько 
школ повышения наиболее известных имен. 
мастерства Прежде всего, это Элизабет Вонарбур, обратившая 
и просто на себя внимание в начале 80-х годов. Ее роман 
как силы, «Молчание города» был опубликован во Франции, за- 
цементирующей тем вышел на немецком и английском языках. В 
и направляющей 1996—1997 годах была издана ставшая знаменитой 
квебекский задолго до выхода в свет пятитомная сага «Тирана- 
фэндом, были эль», над которой Вонарбур работала на протяжении 
отмечены не едва ли не 30 лет. Критик Стэнли Пин поставил «Ти- 
одним десятком ранаэль» в один ряд с «Марсианскими хрониками» 
премий, в том Брэдбери, «Основанием» Азимова, «Дюной» Хербер- 
числеи та и «Земноморьем» Ле Гуин. Но самый большой ус- 
международных. — пех выпал на долю другого романа Вонарбур — «Хро- 
—_ _ НИКИ Страны Матерей» (1992), изданного также и во 
Франции (1996). Заслуги Вонарбур как писательницы, 
редактора журнала «Солярис», организатора школ 
повышения мастерства и просто как силы, цементи- 
рующей и направляющей квебекский фэндом, были 
отмечены не одним десятком премий, в том числе и 
международных. 
Звездой первой величины в 80—90-е годы стала Эс- 
тер Рошон. За роман «Раковина», сюжет которого по- 
строен вокруг любви, связывающей людей и странное 
полиморфное чудище, она получила «Большой приз 
квебекской фэнтези и НФ». Один из ее последних ро- 
манов («Черный архипелаг», 1999) можно рассматри- 
вать как элемент обширного цикла, посвященного вы- 
мышленной стране Вреналик. В нем Рошон отдает 
дань своему увлечению буддистской эзотерикой. 
Даниэль Сернин работает в смешанном стиле «фанта- 
стика + научная фантастика» (о том, что эти понятия 
в канадской литературе резко различаются, писалось 
выше), его многочисленные новеллы объединены в 
несколько сборников («Звездный бульвар», 1991; и 
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др.), заслуженное признание получили и его романы 
— «Меандры времени» (1983) и «Хронорег» (1992). 
Ив Мейнар, доктор информатики, талантливый но- 
веллист (в 1995 году вышел его прекрасный сборник 
рассказов «Роза пустыни»), с успехом пишет как на 
французском, так и на английском языках. Свой пер- 
вый роман «Книга рыцарей» (1998) он сначала опуб- 
ликовал в США, и его перевод на французский язык 
вышел в Канаде в1999 году. Широкую известность по- 
лучили его романы для юношества — «Муравьиный 
маг» (1995), «Корабль бурь», «Принц льдов» (1996) и 
«Стальное яйцо» (1997). С 1994 года Мейнар работает 
литературным редактором журнала «Солярис». 

Еще один новеллист, Юго Морэн, опубликовал за не- 
сколько лет около 60 новелл, часть из которых объе- 
динена в сборники «Торговец снами» (1994) и «Парал- 
лели» (1996). Недавно он организовал небольшое из- 
дательство «Ашем Фиксьон», специализирующееся на 
НФ, и фэнзин «Тайное окно Стивена Кинга». 
Жан-Луи Трюдель после публикации нескольких де- 
сятков новелл в различных канадских журналах 
взялся за внушительный цикл романов для юношест- 
ва, в которых действие происходит преимущественно 
в вымышленной стране Серендиб («Сокровище Се- 
рендиба», 1994; «Спасенные на Серендибе», 1995; 
«Пленники Серендиба», 1995; и др.). 

И все-таки научная фантабтика в Канаде до сих пор 
считается «периферией литературы». В то же время, 
из всех разновидностей канадской литературы фан- 
тастика относительно чаще переводится на другие 
языки. Находясь на перекрестке европейского и аме- 
риканского влияний, она все же оказалась в состоя- 
нии достичь естественного равновесия между обы- 
денным и высоким стилями, между наукой и занятной 
историей, политикой и мечтой. И тонкий ценитель, 
возможно, обнаружит в ней аромат необычной стран- 
ности, в чем-то подобной тому, что мы находим в 
фантастической литературе разных стран... 
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ускло-серая плоскость была мерно заставлена мавзолеями 
процессоров, пирамидами блоков памяти, обелисками кэ- 
шей, стелами контроллеров и другими конструкциями пра- 
вильной формы и скучного цвета. Ветвление охладителей 
как будто придавало разнообразие пейзажу, но и то лишь на 
первый взгляд. 
Лишь изредка на полосах магистральных шин, соединяющих 
памятники столь мрачной архитектуры, мелькали искорки. 
Или в середине рабочего дня вставало зыбким ореолом ма- 
рево над перегретым процессором. Или поутру таяла изморозь на 
охладителях. Или легкой поземкой, из-за перепада давления, проно- 
силась пыль. Но не двигалось здесь никакое тело и ни один звук не 
нарушал мертвой тишины. Даже сегодня. Сегодня, когда на этой 
равнине кипел страшный бой, который потомки назовут Кубитко- 
вой битвой*. И которую потомки потомков объявят мифической, 
потому что через тысячу системных лет никаких следов этой брани 
не останется ни в одном протокольном файле... 

‘Спозаранку, едва только были включены и разогрелись процес- 
соры на поле сражения, несметные полчища варваров стали вли- 
ваться через сотни портов, которые они проделали в великой кибер- 
тайской стене. 

Предводитель имперского войска князь Евгений просканировал 
проломы своими зоркими глазами. Его храброе сердце, бьющееся в 
главном регистре штабного процессора; даже перешло на повышен- 
ную тактовую частоту из-за тревожных предчувствий. 

Несмотря на безобразный вид, варвары были хорошо вооружены: 
и чеканами-кододробилками, и острыми саблями-кодорезками. Но 
при том мобильны были черезвычайно и легко передавались в виде 
параметров. 

На цифровом ветру уже развевался бунчук предводителя варва- 
ров, чье имя наводило ужас на половину киберпространства. Вели- 
кий завоеватель Чипхан. Чипхан был также известен как Мегамет, и 
это имя наводило еще больший ужас на другую половину киберпро- 
странства. 

От ханской юрты ко всем варварским тысячам молниеносно 
протягивались указатели. Адреса всех подданных хранились в ин- 
дексированных массивах, которые грозный Чипхан держал в левой 


* убит — квантовый бит. (Прим. авт. } 
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руке как скипетр. В правой руке ужасного Мегамета вместо держа- 
вы лежали ссылки на властные функции. Назови только имя одной 
из них, и могучий дух функции склонится перед владыкой, ожидая 
приказных параметров, чтобы двинуть вперед тьму отважных нуке- 
ров. И не требовалось ни награды, ни даже морального стимула ага- 
рянским ордам. На их хоругвях и так уж сияли баннеры «Смерть за 
Господина», которого почитали они за воплощение Нуля на греш- 
ной земле. 

Князь Евгений оглянулся на свое войско. Слишком многие вы- 
зывали сомнение, особенно наемные компоненты. Не было на них 
надежных ссылок, к каждому приходилось писать отдельный интер- 
фейс. Все они имели загребущие адаптеры, в которые надо было не- 

‘прерывно загружать порнографические объекты и съестные ресурсы. 
Во время войны наемники тащили с собой в обозе раздутые базы 
данных, набитые цифровыми трофеями. 

Не стоило полагаться и на ополченцев. Никудышные ратники 
получались из нищих крестьян, привыкших ковыряться на своей 
убогой делянке в несколько кластеров на замусоренном диске. 

Генерация печальных мыслей была прервана сверхприоритетны- 
ми донесениями адъютантов, свидетельствующими о сильной па- 
нике. 

В неизвестном числе варвары уже просочились в имперский стан 
— скорее всего, по почтовому протоколу. 

И не столько страшны были сами агаряне, сколько их юркие тро- 
янские лошадки, которые смешивались с конями, мулами и ослами 
имперского войска. Всадники и погонщики уже не в силах были 
совладать с доселе покорными животными: не помогала и програм- 
мная узда. И скакали транспортные пакеты по случайно выбранно- 
му адресу, давя все на своем пути. 

Но князь Евгений лично просканировал коней и вьючную скоти- 
ну, отфильтровывая троянцев и прописывая хорошую клизму тем, 
кого еще можно было очистить от вражеских кодов. 

Едва был восстановлен порядок в войсках, как последовало на- 
падение основных сил варваров. Враги ударили лавой в центре и на 
правом фланге, где стояли наемные компоненты. Там агаряне наи- 
более глубоко вклинились в ряды имперского воинства, сея смерть 
и полное стирание. Особенно ожесточенная сеча произошла у входа 
в стек, и варвары стали уже одолевать. Однако надежды Чипхана на 
скорую победу не оправдались. 
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В цифровом болотце, где, казалось, могли укрыться разве что не- 
сколько шпионов, надзирающих за трафиком, скрывался целый за- 
садный полк имперцев в полном вооружении. Он до последнего 
объекта состоял из опытных гвардейских модулей, немало изведав- 
ших за свою долгую солдатскую службу. 

Старая гвардия вышла из глубокой компрессии и, пройдя через 
интерфейс ожесточения, врезалась во вражескую рать. Имперцы 
острыми клиньями входили в нестройные списки варварских объек- 
тов, вышибали их из регистров памяти и превращали всю систему 
указателей в мусор. Пики-деструкторы гвардейцев легко протыкали 
целочисленные панцири, коими прикрывались варварские воины. 
Двуручные мечи имперцев мигом отсекали варварские коды от дан- 
НЫХ. 

Скоро нашел свой конец любимый нойон великого Чипхана — 
темник Адаптер-батыр. Угостил его по главной функции инок Па- 
расвет своим крепким аргументом. Хрупнул шелом батыра, и стал он 
добычей деструктора. а следом и вся толпа варваров была стерта из 
памяти сборщиками мусора. 

Полетели победные реляции в штаб имперцев, и князь Евгений 
сел было генерировать по радостному шаблону донесение его вели- 
честву. 

Но внезапно от пленных варваров, которые дожидались своей де- 
компиляции, распространилось по имперскому войску невероятное 
количество червей, выгрызающих память. 

Имперские воины, забывшие все свои данные, превращались в 
бессмысленные наборы кодов. Даже лихие гусары и то запамятова- 
ли, зачем пришли сюда сегодня, и, скинув доломаны, принялись за- 
горать под палящими лучами системных мониторов. А тем временем 
множество варваров, пройдя незаметно через никому не ведомые 
маршрутизаторы, нанесли удар в самый тыл имперских войск. И вот 
их пики уже завиднелись неподалеку от императорского штандарта. 
Хуже того, варвары напали на обоз, который притащили на поле 
брани наемные модули. И наемники, бросив рать, кинулись спасать 
свое барахло. 

Только неизменное присутствие духа князя Евгения Объектско- 
го спасло империю от страшного поражения. Ведь его мозг сохра- 
нял ссылки на все боеспособные компоненты как на поле боя, так 
И за его пределами, на тридевятом диске, в тридесятой базе дан- 
НЫХ. 
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Огромным усилием воли ему удалось создать низкоуровневое со- 
единение, состоящее из миллионов машинных кодов, по которому 
из Глубокого резерва перешли свежие кавалерийские полки — 
сплошь отборные молодцы, сгенерированные в лучших вычисли- 
тельных средах, неиспорченные ранним киберсексом и играми типа 
порнотетриса. 

Бравый авангард споро очистил поле битвы от беспамятных гу- 
сар и жадных наемников. Имперские катапульты забросили в гущу 
вражеского войска объектные адаптеры, создав интероперабельность 
по всему полю битвы. И по наведенным объектным мостам, поверх 
варварских прокси-серверов и огненных фильтров, устремилась мо- 
лодая гвардия в самую сердцевину вражеских регистров... 

Великий завоеватель Чипхан нахмурил брови, но было уже позд- 
но. На его клики приходил лишь системный отзыв «ошибка памя- 
ти». В гневе разбил он ставшие бесполезными массивы с указателя- 
ми и проклял обессилевшие властные функции... 

Прощальным взором просканировал Чипхан Кубитково поле. 
Беспорядочной объектной кучей устремлялись агаряне с рати. Кон- 
ница имперцев легко настигала их с помошью сетевого протокола и 
рубила до кодовой крошки. 

И покатилась кибитка грозного Чипхана домой, в цифровую пу- 
стыню Хоби, в становище Каракодрум, а имперцы ликующими кри- 
ками славили свою викторию и своего полководца князя Евгения... 

Вечером к Евгению прибыл посланец от его величества, ковар- 
ный и развращенный племянник императора по имени Коммодий. А 
с ним и группа гетерогенных гетер с легко доступными пользова- 
тельскими интерфейсами. 

— Дядя выбрал тебя, а не меня своим преемником, — как бы не- 
взначай молвил Коммодий князю Евгению во время пиршества, ко- 
гда полностью декомпрессированные графические модули гетер уже 
сильно распалили простоватых армейских офицеров быстро меняю- 
щимися срамными фреймами. 

— Я не в системе, у меня нет даже прямого доступа в дворцовый 
процессор, только по предварительной записи через кэш второго 
уровня. Я просто солдат, — отозвался Евгений, чувствуя неладное. 

— Да, ты солдат, и даже больше, ты предводитель победоносно- 
го войска... Но что ты думаешь о том бардаке, который царит навер- 
ху? — спросил Коммодий, пресыщенным взором окинув список ге- 
тер. 
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— Он мне не по душе, — без политесов рубанул Евгений. — Про- 
цессоры заняты непонятно чем: сплошь загружены развлекательны- 
ми модулями — это раз. Второе: все необходимое для нормального 
функционирования систем покупается по дешевке из удаленных ре- 
позиториев, и это еще больше разоряет отечественных производите- 
лей... 

И Евгений прокрутил весь гигабайтовый список имперских глю- 
ков, особенно упирая на те, что уже глубоко, въелись в системный 
реестр. 

— Значит, ты против. Хакеры разбудили Мегагерцена, — скривив 
графический интерфейс, процедил Коммодий. — Ну, выпьем на 
прощание, герой, мне уж пора. 

Евгений глотнул странно пузырящийся код из кубка, который 
ему преподнес ухмыляющийся Коммодий. Тут в сканерах князя по- 
темнело. А спустя каких-то пять миллисекунд все подсистемы его 
зависли, и, не успев даже прочитать отходную инструкцию, он скон- 
чался. 

Придворнымй системными лекарями, прибывшими вместе с 
Коммодием, деструкция князя была признана самой что ни на есть 
естественной. 

На погребальном костре, где исчезали коды прославленного Ёв- 
гения Объектского, плакали даже пленные варвары. 
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Не прошло и года по системному времени, как войска Чипхана, 
известного также как Мегамет, взяли столицу империи — вечный 
город Ром. Немного его жителей уцелело после страшной чистки па- 
мяти и использования не по прямому назначению. 

И эти уцелевшие, бросив имущество свое, сдавленные архивато- 
рами до почти плоского состояния, спасались бегством на утлых си- 
диромах. Но, увы, большинство сидиромов получило царапины во 
время ‘транспортировки и тем обрекло на гибель и забвение бегле- 
цов из погибшей империи. И все же некоторым счастливцам удалось 
добраться до берегов Кириллики, где они и основали новое кибер- 
царство. Правда, спустя тысячу системных лет киберакадемик Фо- 
менко-Неверенко заявит, что на самом деле князь Евгений и был 
Чипханом, что империя и варвары — это одно и тоже. Но от этого 
история ведь уже не изменится, правда? 5 
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еребравшись на борт единственной здесь орбитальной стан- 

ции, туристы первым делом врывались в обсерваторию и 

устраивали давку возле телескопа. По очереди вплавляли го- 

рящие глаза в линзы окуляров — и замирали в восхищении: 

внизу, подернутая легкой дымкой, плыла Смертельная. Дев- 

ственные леса, прозрачные реки, незатоптанные пляжи... 

У туристов захватывало дух. 

Потом их приглашали по одному к начальнику станции и 

предлагали подписать бумагу, что с момента высадки на по- 
верхность планеты за их жизнь и здоровье администрация ответствен- 
ности не несет. 

Эта процедура всегда производила сильное впечатление. От на- 
чальника выплывали притихшие и в телескоп теперь заглядывали ос- 
торожно и с уважением. 

— Позвольте! — ошеломленно сказала дама в модном комбинезо- 
не, имитирующем скафандр высшей защиты. — Но если там действи- 
тельно так опасно, то почему туда пускают туристов? 

— Как же, не пустишь вас! — сварливо откликнулся долговязый 
пилот, сотрудник станции. — В прошлом году попробовали не пус- 
тить — так тут такое поднялось... 

Он безнадежно махнул рукой. 

— Пожалуй, — поколебавшись, сказала дама, — я откажусь от экс- 
курсии. 

Примеру ее последовали еще несколько человек. 

Потом еще несколько. 

Потом еще. 
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Когда посадочная шлюпка опустилась на серый бетон единствен- 
ного на планете космодрома, в ней было всего десять туристов. Де- 
сять самых отчаянных. Припав к иллюминаторам, они с замиранием 
сердца озирали окрестность. В центре бетонного поля — два низких 
купола, по периметру — мощные силовые установки. А далыше — 
природа. 

Пилот разгерметизировал.салон и опустил аппарель. 

— Вот вы и на месте! — с преувеличенной бодростью известил он. 
— А возле купола вас егерь встретит... 

Туристы переглянулись. 

— А проводить вы нас разве не хотите? 
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В глазах пилота явственно обозначилась тоска. 
— Так ведь тут же рядом совсем... 
— Ну нет, так не пойдет! — занервничав, сказал руководитель 
группы. — Раз уж взялись доставить — передайте из рук в руки. 
Пилот с неохотой выбрался из кресла и сошел по аппарели на се- 
рый бетон. До самого купола он шел с напряженной спиной и рас- 
слабился, только оказавшись в помещении. 
И где же ваш егерь? 
Подождем... — неопределенно отозвался пилот, озираясь. 
А кроме егеря, никто больше на планете постоянно не живет? 
Да как вам... — замялся пилот. — Вообще-то тут еще группа 
биологов... работает... 
Слово «работает» он произнес с сильным сомнением. 
— Так работает или нет? Вы что, сами не знаете? Или... с ними 
что-нибудь случилось?.. 
— Здравствуйте, — послышался негромкий бесцветный голос — 
и все обернулись. Маленький невзрачный человек с серым осунув- 
шимся лицом ощупывал туристов цепкими, глубоко посаженными 
глазами. 
— Вы, вы и вы, — сказал он. — Отойдите вон туда в сторонку. 
Трое мужчин, недоуменно переглядываясь, подчинились. 
— Во время экскурсии, — бросил егерь, — будете находиться на 
базе. Из купола — ни шагу! 
— Мать честная! — потрясенно выдохнул пилот. — Как же я сам 
не сообразил'!.. 
— Да что случилось-то? — вырвалось у черноволосой туристочки. 
— Лысые они, — испуганно понизив голос, пояснил пилот. 
Все оторопело уставились на отбракованных. 
— Кто лысый? — возмутилась черноволосая. — Гоша бритый! 
Егерь искоса взглянул на заступницу. 
— А там никто спрашивать не будет, — проворчал он, — лысый 
ваш муж был или бритый... 
— Но... 
— Вы тоже останетесь на базе, — по-прежнему не повышая голо- 
са, сообщил он. 
— Как?! 
Вопрос остался без ответа. Невзрачный человечек еще раз оглядел 
оставшихся. 
— Значит, так, — сказал он. — Когда выйдем из-под защитного 
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поля — идти за мной след в след, дистанция — метр. Разговаривать 
негромко, а лучше совсем не разговаривать... 

— Знаете... — покряхтев, заговорил руководитель группы. — Я, на- 
верное, тоже останусь... = 

— А вы старший? 

— Да. 

— Без вас я группу не поведу. Не имею права. 

— Да знаете... Я что-то неважно себя чувствую... 

— Ну, это как раз не страшно, — утешил егерь. — Оттуда, по-мо- 
ему, больные чаще здоровых возвращаются... Теперь главное. Расче- 
ски, ножи, калькуляторы, компьютеры, пудреницы, видеокамеры — 
все на стол. Если ремень с пряжкой — тоже. Без пряжки — можете 
оставить при себе. 

— По большому маршруту поведешь? — полюбопытствовал пилот, 
пока туристы разгружали карманы. 

— Там сейчас не пройти, — помолчав, негромко отозвался егерь. 
— Вчера пробовал — вернулся... 

— А биологи? — понизив голос, спросил пилот — и все впились 
глазами в егеря. 

Егерь нахмурился и промолчал. 

— Разоружились? — повернулся он к туристам. — Все выложили? 
Карманы проверять не надо? Тогда построились в цепочку — и за 
мной к выходу. = 

— Как? А скафандры? 

— Какие скафандры? 

Турист замялся. 

— Ну, если жить надоело, можно и в скафандре... — не дождав- 
шись ответа, пробормотал егерь. — Только без меня... 
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Из купола они вышли след в след. Пройдя несколько шагов, егерь 
резко остановился. Туристы замерли. Все, кроме одного. Этот уже ус- 
пел на что-то засмотреться. 

— Возвращайтесь в купол, — приказал ему егерь. 

— Почему? 

— Там объяснят. 

Оставшись вшестером, миновали генератор силовой защиты. 
Дальше бетон старел на глазах — лежал, раскрошенный, проеденный 
травами и мхами. 
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— Разулись, — приказал егерь, вылезая из растоптанных сандалий. 
— Обувь бросьте здесь. Обуетесь, когда вернемся. 

Тут он заметил, что туристы с ужасом смотрят куда-то в сторону 
— и оглянулся. Там, в нескольких метрах от них, стояло рядком три 
пары обуви. Одна из пар — женская. 

— Черт... — хмурясь, пробормотал он. — Убрать забыл... Ладно, 
пошли... | 

Бетон кончился, под босыми ногами была теперь теплая травяни- 
стая планета — ласковая, вкрадчивая. Смертельная. 

— Может быть, вернуться? — жалобно подал голос замыкающий. 

‚— Поздно, — без выражения отозвался егерь. 

— Почему поздно? Несколько шагов... 

Егерь остановился. Остальные — тоже. Обернулся к замыкаю- 
щему: 

— Куда несколько шагов? Туда? 

Все оглянулись на серое бетонное поле. Потом снова посмотрели 
на егеря. 

— Шутник... — проворчал он, возобновляя движение. 

— Я все-таки вернусь, — сказал замыкающий. 

— Хорошо! — бросил егерь, снова останавливаясь. — Только дай- 
те нам сначала отойти шагов на двадцать. Махну рукой — можете воз- 
вращаться. — Он повернулся к остальным. — А вас я прошу внима- 
тельно посмотреть, что потом будет. Посмотреть и запомнить. 

Отойдя на двадцать шагов, они оглянулись и увидели, что замыка- 
ющий, утирая пот с бледного лба, следует за ними. 

Шумели травы. В кустах кто-то мурлыкал. Серое лицо егеря сов- 
сем обрезалось. Бесшумно ступая, он вел группу по еле намеченной в 
траве тропинке. 

— Смотрите, зверек, — тихонько сказала туристка. 

Действительно, на опушку выбежал зверек, напоминающий кошку 
с беличьим хвостом. Егерь глянул на него искоса, но шага не замед- 
лил. Видимо, опасности зверек не представлял. 

— Какая прелесть! — сказала туристка. — А что делать, если он 

‘’выбежит на тропинку? 

— Ничего, — отозвался егерь. — Прежде всего в панику не впа- 
дать. Особенно, если начнет тереться об ноги. Стоять неподвижно. 
Полчаса будет тереться — полчаса стоять неподвижно... Стоп! 

Впереди через тропинку переливалась отсвечивающая металлом 
струйка чего-то живого. 
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— Придется в обход... — тихо сообщил егерь. — Плохо... 

— Муравьи? — шепотом спросил руководитель группы. 

— Если бы... — отозвался егерь тоже шепотом. 

Они прошли вдоль ручья, где над подозрительно прозрачной во- 
дой качались похожие на щупальца лианы; и, обогнув пригорок, за- 
мерли. 

Впереди, метрах в двадцати от них, лежал человек. Это был рыжий 
парень в розовой мятой рубашке и белых потрепанных брюках. Бо- 
сой. Лица его видно не было. 

— Человек лежит... — проговорил кто-то, не веря своим глазам. 

Все обернулись к егерю. Егерь молча смотрел на лежащего. Лицо 
его выражало не то скорбь, не то полное равнодушие. 

— Лежит... — отозвался он наконец. И было в этом его «лежит» 
нечто такое, от чего на туристов повеяло ужасом. 

— И давно он... 

— Второй год, — сказал егерь. — Вообще-то меня просили нико- 
му его не показывать, но вы же сами видели, как все вышло... Тро- 
пинку пересекло, а другого пути тут нет... 

— Он... дышит? — ахнула туристка, вглядываясь. 

— Дышит, — помолчав, согласился егерь. — В том-то все и дело, 
что дышит... Сейчас через овраг пойдем... место скверное... Так что 
повнимательней там. Что-то предчувствие у меня сегодня нехоро- 
шее... 

Туристы содрогнулись. 

В овраге было красиво. Видимо, это и имел в виду егерь, назвав 
овраг скверным местом. Запах больших фиолетово-розовых цветов 
кружил голову. Хотелось упасть в траву, раскинуть руки, закрыть гла- 
за... И нехорошее предчувствие не обмануло. Замыкающий остано- 
вился, потом сделал несколько неверных шагов в сторону и, зажму- 
рясь, потянулся носом к цветку. 

Его счастье, что егерь оглянулся. Этот удивительный человек чув- 
ствовал опасность спиной. 

— Не двигаться! — сипло приказал он, и замыкающий, опомнясь, 
застыл с вытаращенными глазами. Все оцепенели. 

— Спокойно... — тихо, напряженно заговорил егерь. — Главное — 
спокойно, земляк... Пока еще ничего страшного... Попробуй вернуть- 
ся на тропинку по своим следам... Ну-ка, выпрямись потихоньку... 
Так... Давай-давай... Левую ножку наза-ад... Теперь правую... Да не 
спеши ты!.. 
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Кое-как замыкающий выбрался на тропинку — и егерь вытер ла- 
донью мокрое лицо. 

— В-вы... — заикаясь, начал глава группы. — В-вы п-понимаете, 
что натворили!.. Чуть не натворили!.. 

— Не надо, — попросил егерь. — Ему вон и так худо. Не надо сей- 
‚ час. Обошлось — и ладно... 

Они вылезли из оврага и снова оказались на краю бетонного по- 
ля. В центре его круглились жилые купола, чуть поодаль посверкива- 
ла посадочная шлюпка с опущенной аппарелью. 
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— Вы представить не можете, как я вам благодарен! — сбивчиво 
заговорил замыкающий, когда они вновь вошли в помещение. 
Егерь в бешенстве повернулся к нему. 
— Сразу же как вернетесь на орбиту, — процедил он, — дадите 
подписку больше эту планету не посещать! 
— Господи! — вскричал виновный, прижимая руки к груди. — Да 
я и сам теперь ни за что... Да я... У меня в этом овраге даже зуб под 


коронкой заболел — от страха... 

Пилот встал. Егерь впился глазами в лицо туриста. 

— 3уб? Какой зуб? 

— Золотой... — неуверенно ответил тот. — Зуб, говорю, под корон- 
Кой... 

Несколько секунд егерь смотрел на него обезумевшими глазами. 
Потом круто повернулся и молча вышел из помещения. 

— Что... правда, зуб? — спросил пилот. 

Турист открыл рот и показал коронку. 

— Ну, ребята... — только и смог вымолвить пилот. — Как же вы 
оттуда вернулись-то? 
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Егерь даже не вышел попрощаться. Но туристы и не думали оби- 
жаться на него. Поспешно заняли свои места в шлюпке — и над бе- 
тонным полем взвыли двигатели. 

Егерь хмуро следил, как пропадает в небе вьющийся белый след. 
Потом вернулся в купол и, подойдя к экрану связи, сердито ткнул 
клавишу. 

На экране возникла зеленая лесная полянка и огромный негр с яб- 
локом в руке. 
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— Салют! — сказал негр и нацелился откусить от яблока. 

— Сейчас я буду с тобой ссориться, Александр, — предупредил 
егерь. 

Негр раздумал кусать яблоко. 

— А что такое? 

— Я вас, друзья-биологи, с планеты выставлю! — пообещал егерь. 
— Ты знаешь, что сейчас отчудил твой Рыжий? То есть даже в голо- 

не придет! Представляешь: решил вздремнуть на солнышке у овра- 

' Рядом с маршрутом! А я как раз туристов веду! 

— И что? Заметили? 

— Конечно, заметили. 

— А как же ты выкрутился? 

— Ну, это уж мое дело, — сказал егерь. — Выкрутился. 

— Слава Богу... — с облегчением вздохнул Александр. 

— Даесли бы! — вспылил егерь. — Они же теперь об этом расска- 
зывать начнут! Про такую жуть — да не рассказать?.. И вот увидишь, 
уже следующая группа завопит, чтобы я непременно показал им это- 
го, который второй год лежит и дышит! — Передохнул, посопел. — В 
общем так, Александр: придется твоему Рыженькому еще полежать. 
Он теперь у меня вроде как экспонат. 

Александр пришел в ужас: 

— Да ты что? Ему же работать надо!.. Слушай, а может, обойдется 
как-нибудь, а? Через пару месяцев мы передаем материалы в Комис- 
сию. А там, глядишь, планету заповедником объявят... 

— Через пару месяцев? А ты представляешь, что это стадо здесь 
натворит за пару месяцев? Истопчут, изроют, изрежут инициалами и 
спалят напоследок!.. Нет, Александр, не получается. 

Темное лицо Александра стало несчастным. 

— Слушай, а может, вместо Рыжего какой-нибудь муляж поло- 
жить? — с надеждой спросил он. 

А где возьмем муляж? 

Н-ну... сделает он муляж! 

Вот пусть делает. Чтобы один к одному. И чтобы дышал. А по- 
ка сделает... По первому моему сигналу — со всех ног на край ов- 
рага! В любую погоду! И чтобы лежал на том же самом месте, в той 
же самой позе — и дышал! Экспонат.!.. 
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вонок заголосил, запиликал свою жизнерадостную мело- 
дию, заставив Клауса вздрогнуть и уронить вилку. Клаус 
вытер салфеткой жир с губ. Поесть не дают. Мешают. Лезут 
в душу. 
Страх, проклятый страх. За все эти годы он так и не разу- 
чился бояться. Не смог сделать маленький шажок к самосо- 
вершенствованию. 
Клаус не ждал чьего-либо визита — уже неделю никто из 
людей не заставлял его вспомнить о своем существовании. 
Черт, как некстати. Он снял со стола тарелку с остатками жареной 
кроличьей ноги, поставил ее в холодильник, закрыл белую эмалиро- 
ванную дверцу. Так... Остались ли еще следы преступления? Оста- 
лись, конечно. Запах жареного мяса. Эти учуют запах, каким бы сла- 
бым он ни был — обоняние у них, как у собак. Да и все остальные 
органы чувств — на высшем уровне... 

Люди не едят мяса — это знает всякий. С точки зрения Клауса — 
дурацкий обычай. Ходить голым по улице — это пожалуйста, сколь- 
ко душе угодно, а вот есть отбивную на ребрышках стыдно и непри- 
ЛИЧНО. 

Ну и ладно. Они и так знают все, что делает Клаус. Все, что он 
вытворяет. Все равно они не считают Клауса своим. И все равно они 
не накажут Клауса — никогда не накажут, не дозволено им это. Каж- 
дый в этом мире волен поступать как хочет. Имеет право на любые 
деяния, даже постыдные... 

Клаус спустился со второго этажа, прошел через каминный зал и 
открыл дверь. Соседка с улицы СаЙе Уетгда стояла на террасе, на фо- 
не пустого бассейна, заваленного всяким мусором. Она улыбалась. 
Девушка с уменьшительно-ласкательным именем Наташенька. Соб- 
лазнительная блондинка с длинными, загорелыми, ухоженными нога- 
ми и зелеными глазами. Глазами цвета озерной лягушки периода спа- 
ривания. Наташенька... Когда-то Клаус имел с ней романчик — дав- 

‚ным-давно, лет сто назад. Хорошенькая бабеночка, что и говорить. А 
вот завалить ее сейчас в постель — полюбить ее неистово, с рычани- 
ем, — так, как это было тогда, в старые добрые времена... Экспром- 
том, без предварительных переговоров. Нет, не получится. Теперь она 
живет с этим рыжим, как там его... С Сергеем. Специалистом по вы- 
ращиванию съедобных кактусов, а также по изготовлению из них те- 
килы. Замечательная текила — Сергей дал ей название «Саре 
вирепог». С лимончиком, с солью. И с перчеными, обсыпанными ис- 
панскими специями бифштексами из тех же самых кактусов. 
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Клаус сглотнул слюну. Не согласится Наташенька. А может, и со- 
гласится. Но не сразу — потребуется галантный подход, охмурение, 
употребление полузабытых комплиментов, журавлиные брачные тан- 
цы. СКУЧНО... 

Нужно сменить место жительства. Давно пора. Приятное местечко 
Кальпе — мягкий климат, пальмы, невысокие горы. Тысячи непуга- 
ных жирных кроликов, скачущих по окрестностям — они так и жаж- 
дут попасться Клаусу в силок, на зубок ему, в дивно жареном, запрет- 
но-аппетитном виде. Средиземное море, дикий пляж — дичее не бы- 
вает. Девочки подставляют солнцу свою гладкую кофе-с-молоком 
кожу, принимают эффектные позы, сверкают белозубо, играют в во- 
лейбол. Девочки. Только девочки, никаких старушенций и даже жен- 
щин среднего возраста. 

Клаус вздохнул. Боже, как надоели ему эти вечнозеленые, вечно- 
цветущие древние девушки. Все они давно надоели Клаусу, а он сто 
лет назад надоел им. Бесконечное повторение. «В моем доме тысяча 
пластинок»... Всего лишь тысяча — и ни одной больше. Тысяча дево- 
чек-пластинок, проигранных по пять тысяч раз, заигранных до фаль- 
шивого треска в динамиках. Скучно. 

Свалить отсюда. Уехать в другую резиденцию. Увидеть новые, све- 
жие лица. Познакомиться со всеми, поговорить с каждым, наслажда- 
ясь умной беседой за чашечкой кофе. Хороший кофе с хорошим 
коньяком. Пора. Хотя бы раз в сто лет нужно менять место житель- 
ства. 

Ерунда все это. В любой из резиденций мира он найдет все то же 
самое — маленькое сообщество совершенных людей, задвинутых на 
своих мыслеформах. Людей, которым он, Клаус Даффи, не нужен. 
Бездарь и бунтарь, воняющий съеденным мясом. Ф-фу. Никто, ко- 
нечно, не покажет своей неприязни, ему помогут устроиться на но- 
вом месте, даже вежливо спросят, не хочет ли он освоить новые дос- 
тижения в психовизуализации, и он, как всегда, вежливо откажется... 
Вот бы сейчас настоящую девушку, действительно молоденькую и, 
само собой, жизнерадостно-глупую, не знающую ничего ни о мысле- 
формах, ни о руне Здоровья. Просто живущую. Живую. Где теперь та- 
кую найдешь? Все молодые девушки превратились в старух и умерли 
века назад. 

Новусы поймали Клауса в силок, как кролика. Молодого, глупо- 
го кролика. Они заразили его, испортили. Они изувечили все, что он 
имел. Все, кроме его души. Он давно уже не глуп, но молод навеч- 
но, навсегда, до бесконечной восьмерки, заваленной пинком набок. 


ПРОЗА \ 203 


АНДРЕЙ ИЛЕХАПОВ 


Неизлечимая болезнь молодости. Триста лет каждое утро, каждый 
день смотреть в зеркало на свое изуродованное юностью и красотой 
тело. Густые шелковистые волосы, чувственные губы, жемчуг зубов. 
Мускулистая грудь, плоский живот, все без малейшего изъяна. Как 
он ненавидит этот манекен, столь похожий на него, Клауса Даффи. 
Триста лет... Депрессивная тоска. Тоскливая депрессия. Масло мас- 
ляное. 

— Привет, Наташенька, — сказал он. — Очень рад тебя видеть. Ты 
потрясающе выглядишь. Сергею повезло с тобой. Передай ему, что я 
ему завидую. 

— Перестань дурачиться, Клаус. — Наташа тряхнула головой, от- 
кинула пальцами светлый локон, падающий на лоб. — Ты же знаешь, 
Сергей позавчера уехал. 

— Я не знал об этом. — Клаус хмыкнул. Чертовы новусы знают 
друг о друге все и всегда — безо всякого радио и телевидения. Они, 
видите ли, слышат друг друга. 

— Не знал? 

— Я не телепат, в отличие от всех вас. Ты что, забыла? 

— Ах да, извини. — Во взгляде Наташи появилось сочувствие — 
так смотрят на умственно отсталого ребенка. — Извини. Сергей уехал 
на два года — в резиденцию Ситтард. Роб Бракен согласился обучить 
его руне Полета. 

— Значит, теперь ты одна? Скучаешь? 

— Нет... Как я могу скучать? У меня есть работа. У меня много не- 
освоенных рун. 

— А вот мне скучно! — заявил Клаус. — Мне дико скучно. Давай 
я завалюсь к тебе сегодня вечером. У меня есть бутылка классного 
коньяка «Кету Майшт». Производство две тысячи пятого года, пред- 
ставляешь? 

— Откуда ты взял такую древность? 

— Выкопал. 

— Выкопал? 

— Ага. В прямом смысле. Тут рядом есть развалины древнего го- 
родка — кажется, он назывался Мантанейра. Я проводил очередные 
археологические раскопки и наткнулся на бодегу* с пятью тысячами 
бутылок. Большая часть, конечно, дрянь, скисшее сухое вино. Но не- 
сколько ящиков крепкого пойла сохранилось отменно. Давай наре- 
жемся сегодня вечером, вспомним былое... 


* Водаера — винный погребок (исп. ). 
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— Такие старые напитки пить нельзя. — произнесла Наташа брез- 
гливо. — Это вредно. И вообще, сегодня вечером не получится. У те- 
бя дела. Сегодня ты уедешь. 

— Что, Патрик? — изумленно выдохнул Клаус. 

— Да, он. Он согласился. Он ждет тебя. 


ж жж 


Клаус добивался аудиенции у Патрика Ньюмена в течение многих 
лет. Как долго? Он и сам уже не помнил. Лет двадцать, наверное, на- 
зад в его голову пришла мысль побеседовать с Патриком, рассказать 
ему о своих душевных переживаниях, попросить совета. Казалось бы, 
чего проше — один человек хочет встретиться с другим, хочет пого- 
ворить, какие могут быть тому препятствия? Пусть даже один из этих 
людей — патриарх новусов, а второй — новус недоделанный, тупица 
и лентяй, отказывающийся изучать руны. В мире свободных людей 
все равны. Увы... Патрик не дал согласия на встречу. Он имел право 
на свободу действий — точно так же, как и Клаус Даффи. Он мог дать 
согласие, а мог и не дать. Он выбрал второе. 

Обидно. Почему-то Клаус считал, что Патрик Ньюмен не отказал 
бы в беседе никому из полумиллиона людей, населяющих планету. 
Возможно, это было и не так; вполне вероятно, что Ньюмен — чело- 
век, придумавший методику аутогенной психовизуализации и все 
первые руны, самый первый из новусов — редко встречался с людь- 
ми. Клаус не знал. Не имел информации. В этом мире, красивом и 
чистом, не было ни газет, ни радио, ни телевидения. Не было ни 
средств массовой информации, ни потребности в их существовании. 
Люди каким-то образом общались между собой, легко преодолевая 
десятки тысяч километров, разделяющих континенты. Клаус называл 
это телепатией — так ему было проше. Он все еще старался втиснуть 
невероятные способности, столь естественные для новусов, в рамки 
стандартов трехсотлетней давности. Вряд ли это было именно телепа- 
тией — скорее всего, действительно имел место какой-нибудь вид 
связи. Клаус мог бы узнать об этом больше: достаточно было спро- 
сить, и ему бы объяснили. Но он не хотел знать и не спрашивал. 

Новусы. Представители человеческого вида Ното поуи$. Кто при- 
думал этот помпезный термин — сам Ньюмен, ТВе Отеаё Мем Мал, 
гений из гениев? Да нет, вряд ли. Патрик никогда не корчил из себя 
гения и мессию, не был склонен к шумным эффектам, вел себя тихо 
и скромно. Ярлык «Ното поуи$» изобрел и выпустил в свет кто-то из 
его последователей. А может быть, и кто-то из его врагов, старающих- 
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ся натравить обычных людей на ньюменитов. Так или иначе, слово 
это со временем стало самоназванием новусов. 

«Я — новус? — подумал Клаус. — Черта с два! Никакой я не но- 
вус! Я просто человек. Обычный. Я — Вото зар1еп$. Человек разум- 
ный. Человек, разумно заботящийся о своей душе». 

Клаус врал сам себе. Был он чистой воды новусом, и то, что он 
дожил до трехсот сорока лет молодым и здоровым, красноречиво сви- 
детельствовало об этом. В любую минуту он мог сесть в позу полуло- 
тоса, поставить перед собой проволочную заготовку для руны и при- 
ступить к визуализации. Этого было достаточно, чтобы приобшиться 
ко всем достижениям совершенных людей. Но Клаус не визуализиро- 
вал. И вовсе не лень была тому причиной. 

Сейчас он убеждал себя, что его обманули, заставив стать бес- 
смертным. В 2007 году он так не считал. Он приступил к освоению 
аутогенной психовизуализации по собственной воле. Более того, 
он уповал на оную визуализацию как на промысел Божий, надеял- 
ся на нее как на последнее средство, способное спасти его угасаю- 
щую жизнь. Собственно говоря, так оно и случилось. Если бы не 
методика Ньюмена, косточки Клауса Даффи давно бы уже сгнили 
в земле. 

Клаус Даффи родился в 1980 году в городе Пиро, штат Южная Ка- 
ролина. 

3 ноября 2005 года канадский психиатр Патрик Ньюмен изобрел 
руну Здоровья. Через два месяца он опубликовал свою методику по 
всему миру — в интернете и средствах массовой информации, дав че- 
ловечеству возможность бесплатно и самостоятельно исцелиться от 
всех болезней. Он дал методике название «Аутогенная психовизуали- 
зация». Сокращенно — АПВ. 

10 августа 2007 года хирург-онколог сообщил двадцатисемилетне- 
му программисту Клаусу Даффи, что меланома, которой тот страдает, 
увы, не подлежит оперативному лечению, потому что первичная опу- 
холь дала множественные метастазы в печень, легкие и другие внут- 
ренние органы. 

«Мы можем предложить вам химиотерапию, — сказал онколог, — 
но это может отсрочить м-м-м... скажем так... развязку не больше чем 
на полгода. Жаль, что вы не новус. Новусам остается только позави- 
довать». 

«Почему это я не новус? — буркнул Клаус. — Вполне может быть, 
что я как раз из этих мутантов. Кто знает?» 

«Гак вы что, до сих пор не попробовали методику Ньюмена? — 


206 ИРОЗАЛ 
у 


ДУША КЛАУСЛ ДАФФИи 


изумился доктор. — Вы уже полгода страдаете злокачественным забо- 
леванием и не опробовали то, что можно освоить за две недели?!» 

«А толку? — Клаус махнул рукой. — Вы сами прекрасно знаете, 
что способности новуса проявляются только у одного человека из 
двенадщати тысяч. Смешно уповать на столь ничтожный шанс. К то- 
му же эти новусы — они, знаете ли, не от мира сего. Пишут про них 
всякое..,» 

«Глупости все это, — сказал врач, с трудом скрывая раздражение. 
— Они совершенно нормальные люди. Вы-то сами знакомы хоть с од- 
ним новусом?» 

«Нет, конечно. Как его узнаешь? Они же все маскируются под 
обычных людей». 

«Они и есть обычные люди — только здоровье у них получше, чем 
у нас.с вами. Попробуйте эту методику, мистер Даффи. Хуже вам не 
станет. Извините за откровенность... — доктор смущенно кашлянул в 
кулак, — хуже уже быть не может. Может быть, вы поймаете свой 
шанс». 

Вернувшись домой, Клаус полез в компьютер и выловил в сети то, 
что говорилось о методике АПВ. Он увлекся чтением. Учение Патри- 
ка Ньюмена оказалось неожиданно приятным для Клауса — оно со- 
стояло не только из практических рекомендаций, но и из философ- 
ских рассуждений. За полгода своей страшной болезни Клаус не на 
шутку увлекся восточными религиями и всерьез уверовал в то, что ду- 
ша его после неизбежной скорой смерти освободится, пройдет Коле- 
со Перерождения и воплотится в новом, более совершенном теле. 
Концепция, которую выдвигал Ньюмен, представляла собой типич- 
ную американскую версию аутогенной релаксации, не имела явных 
признаков культа и в то же время совпадала с принципами Праная- 
ны по многим пунктам. Практическая методика очень напоминала 
медитацию при хатха-йоге. Ньюмен утверждал, что психовизуализа- 
ция способна сделать человека по-настоящему свободным, а это, в 
свою очередь, позволит сознанию управлять скрытыми ресурсами ор- 
ганизма... Много чего там было, в этой сложной, но убедительно из- 
ложенной теории. 

Клаус вдохновился, поверил в учение истово и искренне. Он зака- 
зал через интернет все необходимое и приступил к-занятиям. Две не- 
дели, как и положено, он каждый день по полтора часа сидел на по- 
лу, согнув левую ногу и вытянув вперед правую, глядел на проволоч- 
ную фигурку в виде буквы ЕЁ, укрепленную на столе, и выполнял 
действия, предписанные методикой АПВ. Каждый день перед тем, 
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как начать сеанс, он молился Богу и просил дать ему чудесный дар 
новуса. Он понимал, что шанс на то, чтобы оказаться чувствительным 
к методике, ничтожен. И все же не терял надежды. 

На четырнадцатый день занятий нижняя перекладинка буквы Е 
поднялась, а средняя — опустилась. Получилось нечто вроде русской 
буквы Б. Та самая фигурка, которую Патрик Ньюмен назвал руной 
Здоровья. Клаус Даффи закрыл лицо руками, лег на пол и заплакал. 
Никогда в жизни он не испытывал такого потрясения. 

В эти минуты он думал только о том, что скоро вылечится. Никто 
тогда, даже сам Патрик Ньюмен, еще не знал, что дар новуса — это 
пропуск в рай. И что до рая осталось еще почти столетие адовых мук. 

Клаус больше не ходил к онкологу. Он не мог представить, как 
прошествует по коридору — возмутительно здоровый мимо череды 
пациентов, едва живых, лысых, потерявших волосы после лучевой те- 
рапии. 

Через месяц доктор позвонил сам. 

«Ну как вы, мистер Даффи?» — спросил он участливо. 

«Я здоров», — сказал Клаус, борясь с желанием бросить трубку. 

«Так что, значит, вы...» — голос доктора сорвался от волнения. 

«Именно это и значит, — сухо сказал Даффи. — Убедительно про- 
шу вас никому не рассказывать об этом. Я думаю, вы прекрасно по- 
нимаете, чем это может мне грозить». 

Доктор, к счастью, не проболтался никому. Но Клаусу все равно 
пришлось сменить место жительства и работу, переехать в другой го- 
род. Новусов не просто не любили — им завидовали остро, вплоть до 
ненависти. 

Восприимчивость к методике Ньюмена никак не зависела от веры 
в его учение. Тысячи, миллионы людей, изо дня в день, из месяца в 
месяц сидящие на полу и глядящие на прямоугольные проволочки в 
надежде освоить руну, не добивались ни малейшего результата, если 
не имели генетической предрасположенности. Увы, ни прилежность в 
занятиях, ни неистовая вера не могли помочь даже самым ярым фа- 
натикам психовизуализации. Чувствительность к методу была даром 
случайным и очень редким. 

Согласно данным статистики, восемь десятых населения Земли 
опробовали на себе методику Ньюмена. Сколько людей стали в ре- 
зультате новусами, точно подсчитать не удалось — счастливчики не 
спешили афишировать обретенный чудесный дар. В начале, в 2005 го- 
ду, еще существовала эйфорическая иллюзия, что согнуть руну может 
каждый, и ошалевшие от счастья новусы время от времени выступа- 
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- ли по телевидению, разрешали публикацию своих фамилий и фото- 
графий. В январе 2006-го произошло убийство новуса — известного 
московского скульптора Владимира Сухарева. Убийство бытовое — 
Сухарева зарезал сосед по лестничной клетке, больной тяжелой фор- 
мой астмы и доведенный до сумасшествия безуспешными многоме- 
сячными попытками освоить руну Здоровья. 

Это был первый случай, когда новуса убили за то, что он — новус. 
В феврале 2006 года в мире произошло восемь аналогичных преступ- 
лений. В марте — тридцать два. В апреле — пятьдесят убийств плюс 
сто двенадцать покушений на убийство. Следовало признать, что пуб- 
личное оглашение принадлежности к новусам начинало смахивать на 
смертный приговор. 

Большинство восприимчивых к методике Ньюмена решили эту 
проблему быстро и радикально. В течение нескольких месяцев они 
сменили место жительства и растворились в массе обычных людей. В 
сущности, хомо новусы ничем от остальных людей и не отличались — 
разве что здоровьем. Душераздирающие газетные сенсации, что нову- 
сы — мутанты, питающиеся жизненной энергией окружающих, что 
новусы могут наложением рук излечивать любые заболевания, но не 
делают этого из ненависти к обычным людям, что новусы — послан- 
цы Сатаны, были не более чем беспардонным бульварным враньем. 

Сложнее пришлось самому Патрику Ньюмену и нескольким его 
известным последователям. Ньюмен не видел трагедии в том, что ме- 
тод его оказался доступен только избранным. Миллион людей, исце- 
лившихся от всех болезней, — его радовала и такая, далеко не малая 
цифра. Ньюмен был истинным, непритворным гуманистом, посвя- 
тившим жизнь здоровью человечества. Он выступал с лекциями по 
всему миру, собирая бесчисленные толпы слушателей. Ньюмен убеж- 
дал людей, что руна Здоровья — только первый шаг в общем духов- 
ном прогрессе человечества, что будут найдены новые руны, что бу- 
дет усовершенствована методика, и это позволит стать здоровым и 
гармонично развитым любому и каждому. Он говорил, что всем лю- 
дям нужно прибегнуть к аутогенной психовизуализации, и даже если 
это не приведет к освоению руны, то неизбежно сделает человека луч- 
ше, чище, счастливее... 

Идеи Ньюмена вызывали стойкую неприязнь у многих. На него 
подавали в суд, ему отказывали во въезде в различные страны и даже 
объявляли персоной нон грата. Его обвиняли в неапробированных, 
незаконных экспериментах по вмешательству в человеческую психи- 
ку. Пытались выставить его руководителем тоталитарной секты. Про- 
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тив Ньюмена резко выступали представители всех основных религи- 
озных конфессий, объясняя, насколько богопротивны его деяния. С 
другой стороны, миллионы молились на него, как на новоявленного 
мессию. Тысячи безнадежно больных ежедневно осаждали Патрика 
Ньюмена с одной-единственной просьбой — излечить их, неважно 
каким способом. 

Пятое покушение на Ньюмена было совершено в мае 2007 года. 
После этого он пролежал в клинике целых два месяца. Десять пуле- 
вых дырок отправили бы обычного человека на тот свет поездом-экс- 
прессом, но новус Ньюмен выкарабкался. С тех пор он не выступал 
публично — более того, добраться до него стало делом немыслимой 
сложности. Патрик скрылся в личной резиденции и углубился в ме- 
дитацию, пытаясь создать новые руны. 

Почему он построил свой городок-резиденцию в глухом сибир- 
ском лесу, в непроходимой тайге Красноярского края? Почему он 
принял российское гражданство, демонстративно отказавшись от гра- 
жданства канадского? Он не объяснял этого. Но слухам, причем весь- 
ма достоверным, покровительство ему оказал то ли премьер-министр 
России, то ли даже сам президент — само собой, скрытый новус и 
адепт ньюменовского учения. 

Резиденция называлась Жукова Яма — этакие странные русские 
слова, транслитерированные без перевода на все языки мира. Коли- 
чество обитателей городка медленно увеличивалось, пока не достигло 
пяти тысяч. Не все они оказались новусами — около двух тысяч были 
обычными людьми, невосприимчивыми к рунам, но все они предан- 
но внимали Ньюмену. А их учитель медитировал, писал книги, об- 
щался с миром посредством телевидения и электронной компьютер- 
ной сети. Все остальные работали на многочисленных плантациях, 
фермах, в оранжереях Жуковой Ямы. Выращивали еду. 

Одним из основных постулатов учения Ньюмена было вегетариан- 
ство. В этом он не отступал от основных правил поведения классиче- 
ской йоги — для всех, кто занимался психовизуализацией, было пред- 
писано воздержание от зла ко всем живым существам, милосердие, 
правдивость, доверительность и добросердечие. Вот только аскетиче- 
ского образа жизни, в отличие от йоги, не предполагалось. Обитате- 
ли Жуковой Ямы жили в свое удовольствие, ели обильно и вкусно, не 
отказывая себе в деликатесах. Само собой, все изысканные яства на 
их столе имели растительное происхождение. В деле выращивания ве- 
гетативной продукции новусам не было равных. В суровых климати- 
ческих условиях Сибири они умудрялись получать необыкновенно 


210 ПРОЗА 


ДУША КЛАУСА ДАФФИ 


богатые урожаи. Все, что росло на фермах резиденции — от пшени- 
цы до ананасов, — отличалось высочайшим качеством и абсолютной 
экологической чистотой. Через три года после начала своего сущест- 
вования Жукова Яма не только завалила дешевыми и отличными про- 
дуктами близлежащие области, но и начала импорт технологий. В это 
же время были созданы еще четыре резиденции новусов — в Брази- 
лии, Перу, Китае и Конго. 

Академики всего мира изумленно почесывали макушки, глядя на 
эволюцию науки новусов. Путь, по которому развивались технологии 
новусов, все больше отклонялся от основного русла научно-техниче- 
ского прогресса. Новусы категорически отвергли бензиновые двигате- 
ли, используя только электричество, добываемое при помощи ветровых 
и солнечных станций. Нельзя сказать, что они отказались от примене- 
ния техники — напротив, в мастерских резиденций производились раз- 
нообразные механические устройства. Все работало на электричестве 
— настолько эффективно, что любые дизельные и бензиновые двигате- 
ли, загрязняющие воздух ядовитыми выхлопами, казались безнадежно 

‚ устаревшим хламом. Новусы не держали в секрете свои технологии, на- 
оборот, старались распространить их как можно шире по всему миру, 
продавая по удивительно низким ценам. Большинство изобретений но- 
вусов отличались лаконичной простотой, воспроизводились без особо- 
го труда, и странно было, что человечество до сих пор не додумалось 
до такого. 

Итак, человечество встало перед фактом, который трудно было от- 
рицать: новусы оказались не только здоровее остальных людей, но и 
умнее их. Причем разница в интеллектуальном уровне между новуса- 
ми и обычными сапиенсами (всего лишь сапиенсами) увеличивалась 
с каждым годом. 

Довольно долго Ньюмен пытался скрывать от мира статистику — 
безусловно, приятную для новусов, но не слишком лестную для ос- 
тального человечества. И все же информация выплыла на свет Божий, 
стала доступной широкому обсуждению: если первоначально лица, 
восприимчивые к методике АПВ, представляли собою самый широ- 
кий спектр интеллектуальных и эмоциональных типов, от неврасте- 
ничных гениев до флегматичных тупиц, то, став новусами, все они в 
течение двух-трех лет превратились в умников с устойчивой психи- 
кой, с О не менее 140—160 единиц, а ежедневные занятия психови- 
зуализацией делали их все совершеннее. 

Впрочем, эти факты были восприняты обычными людьми спокой- 
но. К 2015 году ажиотаж вокруг Ньюмена и его методики успел стих- 
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нуть. К новусам привыкли, они выделялись в мире не более, чем, на- 
пример, кришнаиты. Да, новусы были умницами, неагрессивными и 
добродушными вегетарианцами. Стоило ли ненавидеть их за это? Все 
уже давно поняли — лотерея счастья оказалась одноходовой, и те сча- 
стливчики, кому выпал неожиданный билет стать хомо новусом, уже 
не увеличат свою немногочисленную популяцию. Остальным в этот 
поезд не впрыгнуть. Истеричные вопли некоторых политических дея- 
телей, обвинявших новусов в высокомерии и стремлении исподволь 
поработить человечество, купить его с потрохами, превратить в по- 
ставщика тупых рабов, прислуживающих высшей расе, не находили 
широкой поддержки. 

Финансовые корпорации, официально созданные коммунами-ре- 
зиденциями новусов, контролировали около двадцати процентов ми- 
рового рынка сельхозпродукции и семь процентов промышленного 
производства. Однако значительная доля получаемых ими прибылей 
открыто, может быть, даже напоказ, уходила на гуманитарные про- 
граммы. Борьба с особо опасными инфекциями в Африке, программа 
образования детей младших классов в Индии, защита лесов и спасе- 
ние от вымирания индейских племен Амазонки и тому подобное — 
банки новусов щедро выписывали чеки на миллионы и даже милли- 
арды долларов. 

Впрочем, нельзя сказать, что хомо новусы полностью избавились 
от проблем. Восемьдесят процентов новусов по-прежнему жили вне 
резиденций, маскируясь под обычных людей. По многим признакам 
можно было заподозрить, что они «новые»: интеллектуальные способ- 
ности, позволяющие быстро продвигаться по служебной лестнице, 
рассудительность и неагрессивность, вегетарианство... Но живущие «в 
миру» новусы были не так глупы, чтобы открыто заявлять о себе. Они 
умело симулировали обычную агрессивность и даже мясоядение. Они 
становились самими собой только тогда, когда возвращались домой, 
запирали двери на мощные замки, смывали в ванной городскую пыль 
и опускались на пол в позу полулотоса. Садились, чтобы предаться 
любимому своему занятию — психовизуализации. Искусству, не дос- 
тупному обычным сапиенсам. 

Труднее всего пришлось новусам, которые жили в государствах, 
находящихся под контролем тоталитарных режимов и религиозных 
фундаменталистов. В этих странах охотились на новусов не менее фа- 
натично, чем на ведьм в средневековой Европе. Тысячи людей гибли, 
даже не будучи новусами, просто лишь по подозрению в занятиях ау- 
тогенной психовизуализацией. 
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Нужно отдать должное Патрику Ньюмену и его сподвижникам — 
они не бросили несчастных в беде. Более двухсот тысяч людей были 
вывезены из Ирана, Алжира, Ливии и других стран и поселены во 
вновь созданных резиденциях. Разумеется, большая часть из них не 
была новусами, но Патрик не делал особых различий между воспри- 
имчивыми к методике и просто адептами его учения. 

Время работало на новусов. Год шел за годом, а новусы не старе- 
ли. Они застыли в том возрасте, когда получили свой уникальный 
дар, они наблюдали, как старятся и умирают их друзья и родственни- 
ки. Никто еще не заикался о грядущем бессмертии, но в том, что но- 
вусы проживут намного дольше обычных людей, уже не было 
сомнений. 

К 2020 году в мире существовало восемнадцать резиденций, боль- 
шая часть которых находилась в лесных регионах — глухих и трудно- 
доступных. 

В 2025 году по миру прокатилась новая волна всеобщей нелюбви 
к новусам. К этому времени тем «вечноздоровым», кто ассимилиро- 
вался в общечеловеческом социуме, все труднее стало скрываться. Их 
неувядаемая молодость и непробиваемое финансовое благополучие 
начали выпирать слишком явно — так подводные скалы поднимают- 
ся над морем во время отлива. Убийства новусов возобновились. 
Ньюмен нажал на все имеющиеся у него рычаги влияния, и в боль- 
шинстве стран мира приняли законы, защищающие людей, воспри- 
имчивых к методике АПВ. Были проведены специальные мероприя- 
тия, подобные службе защиты свидетелей, в результате чего сотни 
тысяч новусов при поддержке государства сменили место жительст- 
ва, а также имена и фамилии. Увы, не обошлось без трагедии: рези- 
денция Лашо, недавно созданная в джунглях Мьянмы, подверглась 
нападению. Повстанцы из Армии Пролетарского Освобождения име- 
ни товарища Нге Му, рыскающие по лесам в поисках легкой нажи- 
вы, обратили вдруг свое революционное внимание на резиденцию, 
немедленно объявили ее «гнездом международного империализма» и 
атаковали, не оставив камня на камне. Почти две тысячи обитателей 
резиденции погибли — они не могли нарушить принцип ненасилия 
и защитить себя. Несчастных людей резали, как баранов. По офици- 
альной информации, погибли все. По слухам, десять человек все же 
спаслись. | 

Корреспонденты всех ведущих средств массовой информации бро- 
сились к Ньюмену. Главным вопросом был такой: станут ли новусы 
мстить? Средств у них хватило бы не только для того, чтобы уничто- 
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жить повстанцев, но и сравнять с землей всю Мьянму. К удивлению 
прессы, не избалованной благосклонностью Патрика Ньюмена, вось- 
мидесятилетний патриарх появился на экранах собственной персо- 
ной. Миллиарды телезрителей увидели его спокойное моложавое ли- 
цо — лет сорок, не больше. «Ваш вопрос звучит странно, — ответил 
Ньюмен корреспонденту. — Разумеется, мстить мы не будем. То, что 
произошло, — ужасная трагедия не только для нас, но и для всего че- 
ловечества. Мы скорбим, мы плачем о наших погибших братьях и се- 
страх, но мы не вынашиваем планы мести. В наших сердцах нет ме- 
ста злобе, наши действия не могут нести смерть и насилие. Те, кто 
любит разглагольствовать о сверхчеловеческой природе «новых лю- 
дей», должны взглянуть правде в глаза и признать совершенно оче- 
видный факт: новусы беззащитны перед обычной человеческой агрес- 
сией. Это может поставить нас на грань вымирания. Но мы сделаем 
выводы из этой трагедии. Мы сумеем себя защитить». 

Новусы защитили себя. Вокруг тех резиденций, что находились в 
«третьих странах», были возведены мощные фортификационные со- 
оружения. Вооруженные до зубов отряды наемников встали у их гра- 
НИЦ. 

Несколько новых попыток напасть на резиденции закончились 
поголовным истреблением нападавших. То, чего не позволяла сделать 
природа новусов, позволили их деньги. 

2026 год был отмечен в истории человечества жирным черным 
крестом. Упала рождаемость — не везде одинаково, преимуществен- 
но в малоразвитых странах. Там, где раньше рождалось десять детей, 
на свет теперь появлялся только один. С подачи немецкого социоло- 
га Иоганна Мольтке тенденция была оценена как благоприятная — по 
мнению Мольтке, это должно было привести к снятию демографиче- 
ских проблем, связанных с перенаселенностью. Мальтузианцы всего 
мира, явные и скрытые, довольно потирали руки. Но радость их бы- 
ла недолгой — к концу года рождаемость резко снизилась по всему 
миру. А потом дети перестали рождаться вовсе. 

Последний ребенок на Земле огласил мир своим криком восемна- 
дцатого июля 2027 года. 

Это было еще не гибелью, но всего лишь началом агонии, болез- 
нью с иллюзорной надеждой на выздоровление. Инвестиции в меди- 
цинские исследования превысили‘в этом году расходы на вооружение. 
Кажется, большие боссы, управляющие мировыми финансами, поня- 
ли очевидную истину: если не предпринять энергичных усилий, вое- 
вать скоро будет не с кем, да и некому. Лучшие ученые мира соста- 
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вили единую команду. Генетики успокаивали, внушали населению 
оптимизм. Много говорилось об «усталости генома» человечества, о 
неизвестном вирусе, поразившем репродуктивную сферу, о том, что 
уже почти найдено средство против тотального бесплодия и подгото- 
влена пересадка гена, деблокирующего оплодотворение. В газетах то 
и дело проскальзывали истерические сенсации: утверждалось, что в 
секретных лабораториях США женщины уже рожают вовсю, что в 
Уральских горах под контролем ФСБ создан конвейер по выращива- 
нию младенцев в инкубаторах, что найден уникальный препарат, из- 
лечивающий от бесплодия. даже девяностолетних стариков... 

Как и положено, не забыли обвинить во всем новусов. В прессе 
постоянно муссировались слухи о том, что проклятые мутанты Нью- 
мена в своих закрытых резиденциях плодятся, как кролики... 

Увы, все усилия не принесли результата. И новусы в этом отноше- 
нии ничем не отличались от остальных людей — дети у них переста- 
ли рождаться точно так же. Патрик Ньюмен попытался создать руну 
Возрождения, он провел в исследованиях и медитативных занятиях 
многие месяцы. Разумеется, безуспешно. 

К концу третьего десятилетия двадцать первого века всем стало 
понятно, что детей больше уже не будет. Результатом этого стал но- 
вый всплеск интереса к психовизуализации. К Ньюмену снова воззва- 
ли как к мессии. Снова миллионы фанатиков лихорадочно бросились 
изучать методику АПВ. 

Руна Здоровья превратилась в культовый знак. Появилась даже 
Церковь Святых Рун, лидеры которой утверждали, что люди наказа- 
ны за прегрешения, что наступил конец света, а новусы отмечены пе- 
чатью свыше, они — единственные, кто спасется. 

Постулаты этой религии гласили, что массовая психовизуализация 
во много раз увеличивает эффект воздействия, и если собрать в од- 
ном месте миллион невосприимчивых к АПВ, то они смогут всеобщи- 
ми усилиями согнуть одну на всех металлическую рамку и стать хомо 
новусами. Сеанс коллективной медитации состоялся в Китае, на рав- 
нине Тяньшуй. Он собрал даже не миллион, а два с половиной мил- 
лиона паломников, к тому же транслировался по всему миру в пря- 
мом эфире. Таким образом, несколько миллиардов глаз одновремен- 
но уставились на проволочную рамку, пытаясь согнуть ее. Если бы 
нервную энергию всех этих людей можно было превратить в энергию 
физическую, она расколола бы землю равнины, словно скорлупу 
грецкого ореха. Если бы среди миллионов собравшихся в Тяньшуе 
оказался хоть один восприимчивый к АПВ, рамка согнулась бы в ру- 


ПРОЗА 215 


АНДЬГЕЙ ПЛЕХАПОВ 


ну Здоровья и обманула всех, создав иллюзию того, что участвующие 
в сеансе стали новусами. Но не случилось даже этого. Все восприим- 
чивые, живущие на планете, стали новусами десятилетия назад и не 
участвовали в массовых психопатических акциях. 

Жизнь неумолимо и хладнокровно расставила все по своим мес- 
там. Новусы не могли теперь увеличить свою численность, но и ги- 
бель им не грозила — во всяком случае, в обозримом будущем. Всем 
же невосприимчивым к методике Ньюмена остался один путь — 
жизнь без надежды продолжить свой род. Жизнь, переходящая в ста- 
рость. Старость, переходящая в смерть. 

Время превратилось в неизлечимую, смертельную болезнь. Оно не 
спеша перемалывало людские жизни, неумолимо сокращая числен- 
ность человечества. Год за годом, десятилетие за десятилетием... 

Первыми вымерли слаборазвитые страны — смертность там всегда 
была высокой, продолжительность жизни — низкой, а естественный 
прирост населения держался за счет бесперебойной рождаемости. Те- 
перь этот фактор исчез. Напротив, активизировалось все то, что спо- 
собствовало быстрейшему уничтожению людей. По Латинской Аме- 
рике пронеслись свирепые эпидемии, на Африку напала жесточайшая 
засуха. Пакистан начал войну, охватившую половину Азии и едва не 
переросшую в ядерный конфликт. Новусам пришлось эвакуировать из 
бедных стран значительную часть своих резиденций и перенести их в 
благополучные места: незаселенного пространства в Европе, Север- 
ной Америке и России становилось все больше. 

Как ни удивительно, в развитых странах держался высокий уро- 
вень жизни. Работоспособного населения здесь было еще достаточно, 
хотя средний возраст работающих давно перевалил за пятьдесят лет. 
Количество же едоков уменьшалось с каждым годом, и в результате 
каждому, оставшемуся в живых, доставалось все больше материаль- 
ных благ, накопленных за века развития западной цивилизации. 

За три десятилетия, прошедшие с тех пор, как перестали рождаться 
дети, изменились моральные ориентиры общества. Жизнь и здоровье 
стали самыми значимыми ценностями. Извечное желание человека 
ощутить выброс адреналина в кровь исчезло, уступило место благора- 
зумной осторожности. Авантюризм, риск, поиски приключений канули 
в прошлое. Преступность снизилась, а потом исчезла вовсе — тюрьмы 
опустели. Никто уже не участвовал в автомобильных гонках, не бил друг 
другу морды на ринге, не пересекал бескрайние морские просторы на 
яхтах. Более того, мало кто теперь отваживался летать на самолетах или 
ездить на машинах со скоростью больше шестидесяти километров в час. 
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В 2055 году возраст самых молодых людей на земле составлял 30— 

35 лет, и таких было совсем немного. Старики, старики, старики — 
‚ благополучная, спокойная, добропорядочная жизнь в бесконечной 
очереди на кладбище. 

Африка опустела, Латинская Америка почти вымерла. Населе- 
ние планеты сократилось в четыре раза. Войн не было уже двад- 
цать лет — те, кто хотел воевать, переколотили друг друга, и ни- 
кто не стал им препятствовать в этом увлекательном занятии. 
Промышленность преобразилась полностью, сократилась до мини- 
мума. Продуктов питания, выращиваемых по технологиям нову- 
сов, хватало всем. Никто уже не добывал природные ископаемые 
— нефтяные вышки торчали ржавыми заброшенными остовами 
как память об умирающей цивилизации неразумного потребитель- 
ства; рудные карьеры заполнились водой и превратились в озера. 
Для производства своих удивительных механизмов новусы исполь- 
зовали металлолом — запасов его должно было хватить на тысячу 
лет. Машины с могучими бензиновыми двигателями перестали су- 
ществовать — их сменили тихоходные электромобили. Спешить 
теперь было некуда и незачем. Гигантские мегаполисы развалива- 
лись на глазах — некому было поддерживать их существование, да 
и жить в них стало опасно. Большая часть людей сконцентрирова- 
лась в маленьких городках, старающихся во всем походить на ре- 
зиденции новусов. 

Природа, избавленная от варварского вторжения людей, вздохну- 
ла свободно. В Европе разрастались леса; косули и бизоны безбояз- 
ненно пересекали пустые автострады Америки; воду из Рейна и Вол- 
ги можно было пить безо всякой очистки. Миллионные стада анти- 
лоп и зебр снова заполнили саванны Африки, не ведая о том, что еще 
недавно хозяином здесь ‘был человек. 

Новусы получили во владение весь мир. Ценой этого приобрете- 
ния стали не войны, но нечто не менее ужасное — смерть цивилиза- 
ции. Глупо было обвинять новусов в том, что они счастливы таким 
положением дел. Новусы скорбели вместе со всеми, заботливо ухажи- 
вали за дряхлеющим и умирающим человечеством. Они прилагали си- 

лы, чтобы сделать конец людей как можно более безболезненным, но 
отменить этот печальный финал не могли. 

В 2132 году скончался последний из тех, кто не был новусом. 

История человечества не закончилась — она начала свой новый 
виток. Число людей на планете уже не могло измениться. Начало ме- 
няться их качество. 
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Клаус и Наташа сидели на веранде, увитой зеленым плюшом, по- 
качивались в креслах-качалках. Клаус тянул через соломинку кок- 
тейль из текилы и апельсинового сока, уже третий стакан подряд. На- 
таша молчала. 

Сколько это может продолжаться? Полтора часа нудного качания 
в креслах, сопровождаемого монотонным скрипом старых рассохших- 
ся деревяшек. Клаус знал, что Наташа не просто молчит — она мыс- 
ленно связывается с кем-то, находящимся от них за тысячи километ- 
ров, договаривается с ним. Решает его, Клауса, проблемы. Но раздра- 
жение все болыше охватывало его. Почему он должен терпеливо 
торчать здесь, в доме Наташи, и изнывать от безделья? Понятно, по- 
чему — потому, что он неполноценный: не владеет телепатией и дол- 
жен лично присутствовать при сеансе связи, чтобы, если понадобит- 
ся, вовремя ответить на пару дурацких вопросов. Ни журнальчик по- 
листать, ни в телевизор потаращиться. Не существует уже давно ни 
журналов, ни телевизоров. Десятки книг стояли на полках в соседней 
комнате — Клаус полистал их и с досадой поставил на место. Все 
книженции были научными трудами трехсотлетней давности, ни од- 
ной художественной! Тоска! Вот новусам никогда не бывает скучно: 
если им нечем заняться, они с любовью обсасывают свои мыслефор- 
мы. Самосовершенствуются. Занятие, глубоко противное Клаусу Даф- 
фи. Нет у него никаких мыслеформ — у него только мысли. Несовер- 
шенные, гадкие, пошлые мысли. Залезть сейчас Наташеньке под пла- 
тье. Ножки у нее замечательные. 

Жаль, что Клаусу сегодня нужно уезжать. Сергей отчалил, Наташа 
осталась одна... Наверное, не отказала бы Клаусу. Вряд ли Сергей 
вернется раньше, чем через десяток лет. Самое время для Наташи 
найти себе нового спутника. Вот уж чем хороши новусы — тем, что 
постоянных супружеских пар у них не существует. Это правильно. 
Сотни лет видеть в своей постели одну и ту же женщину — такое све- 
дет с ума кого угодно, даже психологически сверхустойчивого новуса. 

— Наташа! — Клаус прервал молчание. — Извини, дорогуша, но я 
устал сидеть и ждать. Есть там какие-нибудь новости? 

— Есть. — Наташа потянулась. — Извини, что заставила тебя 
ждать. Я задумалась... Тебя переправит Хосе Лопес. Он любезно сог- 
ласился помочь. Сейчас он занят, но через три часа он освободится и 
будет к твоим услугам. 

«Переправит»... Любят же новусы подбирать банальные слова для 
обозначения своих чудес. Телепатию называют «слухом», телепорт — 
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«переправой». Можно подумать, они все еще стесняются своих пара- 
нормальных качеств. Комплексуют, испытывают чувство вины перед 
бесталанным человечеством, давным-давно отправившимся в могилу. 

Впрочем, суть от названия не менялась. «Переправа» представ- 

‚ ляла собой самую настоящую телепортацию — мгновенное переме- 
щение человека на огромное расстояние. Тот, кто освоил руну Бро- 
ска, мог перемещаться сам. Более продвинутые, овладевшие руной 
Полета, могли перемещать и других. Конопатый Хосе, весельчак- 
коротышка, был именно из таких. Насколько было известно Клау- 
су, руну Броска`освоили четыре пятых из ныне живущих новусов. 
Если бы сам он захотел получить это умение, то, вполне вероятно, 
давно бы уже путешествовал по всему миру самостоятельно, без 
унизительных просьб переправить его в нужное место. Но... Конеч- 
но же, проклятое «но». Клаус Даффи поклялся, что никогда боль- 

‚ше не прибегнет к психовизуализации. Хватило ему и того, что он 
сделался бессмертным. Как бы теперь избавиться от этого гнусно- 
го дара? 

— Я попаду прямо к самому Патрику? — спросил он. 

— Нет, не сразу. Вот, смотри, — Наташа расстелила на столе кар- 
ту. — Патрик живет на Алтае, около Телецкого озера, вот здесь, — 
она показала место пальцем. — Это аномальная зона — переправа там 
не работает. Ближайшее селение, куда можно переправиться — оди- 
ночная резиденция Алексея Захарова, она в восьмидесяти километрах 
от дома Патрика. Дальше тебя отвезет Захаров. 

— Как отвезет? На лошади? Восемьдесят километров по горам?. 
Далековато забрался папа Ньюмен. 

— Вряд ли на лошади. — Наташа улыбнулась. — Захаров — меха- 
ник. Один из лучших механиков в мире. Думаю, для тебя он найдет 
какой-нибудь подходящий вездеход. 

— Подожди-ка, Захаров — это не тот самый Беркут, который де- 
лает планеры? 

— Тот самый. 

— Здорово! — восторженно воскликнул Клаус. — Поговорить с 
Патриком, да еще и с Беркутом познакомиться! Как ты думаешь, он 
позволит мне полетать на своем планере? 

— Не уверена. Для тебя это небезопасно. Ты не владеешь руной 
Броска. Если с планером что-то случится, ты не сможешь спастись. 
Тебе не стоит заниматься такими опасными вещами. 

Ну да, конечно! Самая большая ценность для новусов — это их 
жизнь. Никакого неоправданного риска! Руна Броска — отличная 
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страховка, можно мгновенно телепортироваться из любого опасного 
места. 

А вот тупица Клаус оным умением не владеет. 

— Я буду летать на планере, — уверенно сказал Клаус Даффи. А 
если свалюсь на землю и угроблюсь насмерть — что ж, в этом случае 
буду считать, что мне повезло вдвойне. 

— Что, настолько надоело жить? — Наташа прищурилась — не уди- 
вленно, скорее, саркастически, может быть, даже слегка надменно. 

— Надоело, — буркнул Клаус. — Надоело все до смерти. 


жж 


— Привет, — сказал Хосе. — Решил проветриться, приятель? 

— Ага. — Клаус улыбался до ушей, пожимая руку веснушчатому 
лысоватому крепышу. — Полетаю на планере над Алтайскими гора- 
ми, а потом и Патрика повидаю. Самого Патрика! Может быть, он 
даст мне пару дельных советов. 

— Незачем для этого трюхать в такую далищу, — заявил Хосе. — 
Обратись ко мне. Я подскажу, что тебе, придурку этакому, делать. Те- 
‘бе надо поменьше квасить текилу, перестать жрать мясо и не валять- 
ся кверху пузом все дни напролет. И заняться, наконец, изучением 
рун... 

— Знаю, — раздраженно перебил его Клаус. — Эту нудятину я уже 
слышал миллион раз. 

Хосе Лопес был отличным парнем, может быть, лучшим парнем в 
Кальпе. Клаус любил потрепаться с ним вечерком, пропустить ста- 
канчик-другой, покачиваясь в гамаке, любуясь оранжевым солнцем, 
медленно опускающимся в море, любил сыграть с Лопесом партийку 
в покер — ночью, при свете лампы с шелковым зеленым абажуром. С 
Хосе он забывал о своей бесконечной старости-молодости, о том, что 
уже никогда не просидит всю ночь в интернете, рубясь в «О1а о», ни- 
когда не заскочит в «Макдональдс», чтобы купить вредный, напич- 
канный жирами гамбургер, и не сожрет его, обмазавшись кетчупом, и 
не запьет ледяной колой, никогда не будет сидеть в прохладном ки- 
нозале, одной рукой забрасывая в рот невесомые катышки поп-кор- 
на, а другой гладя голую коленку девчонки по имени... какая разни- 
ца, какие имена были у тех девчонок? 

Он забыл их имена, с облегчением забыл бы и их коленки, да вот 
не мог забыть. Клаус с удовольствием изучил бы руну Дебильности, 
если бы таковая существовала, и стал бы идиотом, не помнящим ни 
плохого, ни хорошего. Он освоил бы руну Смерти, если бы кто-ни- 
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будь удосужился такую придумать, и покончил бы со своим бессмыс- 
ленным существованием на прекрасной Земле. Он пытался перерезать 
себе вены раз пять — полосовал острым ножом по предплечьям и ло- 
жился в теплую ванну. Бесполезно... Проклятый организм устранял 
дефект кожи слишком быстро — гораздо быстрее, чем Клаус успевал 
вырубиться. Спрыгнуть со скалы — башкой о камни вдребезги? По- 
веситься? Нет, для этого Клаус был слишком слаб. Наверное, он и ре- 
зал вены — потому что подсознательно ощущал: это не повредит ему, 
не доведет до настоящей гибели. Эрзац, дешевый заменитель недос- 
тижимой, желанной смерти, драматический спектакль одного актера 
для единственного зрителя... 

Хосе подошел к Клаусу, положил широкую ладонь на его плечо. 

— Жаль мне тебя, Клаус, — сказал он. — Жаль. Чего ты ждешь? 
На что надеешься? Думаешь, Патрик предложит тебе какой-нибудь 
компромисс? Откроет для тебя лазейку, позволяющую оставаться бес- 
смертным, не подыхать при этом от скуки и в то же время не зани- 
маться АПВ? Так не получится. Просто не получится. 

— У меня нет выбора, — огрызнулся Даффи. — В этом чертовом 
мире у меня только один путь — стать полноценным новусом и зани- 
маться вашей гнусной психовизуализацией. Это несправедливо. Вы 
декларируете безграничную свободу для каждого. Почему же нет сво- 
боды для меня? 

— Ты свободен. Не хочешь заниматься АПВ — и не занимаешься. 
Только свобода тут ни при чем. Для новуса заниматься АПВ так же 
естественно и необходимо, как дышать. Ты же не бесишься по пово- 
ду того, что какая-то сволочь заставляет тебя вдыхать и выдыхать воз- 
дух. Так же и с визуализацией — это естественно, это нужно для нор- 
мального существования новуса. Ты лишаешь себя важнейшего ком- 
понента, делающего жизнь полноценной, и удивляешься, почему тебя 
сводит с ума депрессия. Тебе видней... Но я думаю, выводы здесь про- 
сты и совершенно очевидны. 

— Все я знаю, — проворчал Клаус. — Вы здесь, в Кальпе, вздох- 
нете свободно, когда я свалю подальше. 

— Пожалуй, так, — Хосе поскреб макушку. — Ты интересный че- 
ловек, Клаус. Лично я к тебе очень даже хорошо отношусь. Но твое 
поедание кроликов... Это невыносимо. Ты не думаешь о нас, осталь- 
ных жителях резиденции. Ты не слышишь нас, тебе плевать на всех. 
А мы слышим тебя, черт подери! Каждый раз, когда ты убиваешь не- 
счастное животное, все мы вздрагиваем от боли! Когда ты, чертов мя- 
соед, обгладываешь косточки, всех нас тошнит! Но мы ничего не мо- 
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жем сделать с этим, просто терпим. И ты еще говоришь о личной сво- 
боде... В этой резиденции ты — самый свободный, а мы — пленники 
твоего необузданного стремления к удовольствиям. 

— Все, хватит, — оборвал его Клаус. — Давай, переправляй. Зафут- 
боль меня к Беркуту. 

— Не обижайся, Клаус, но... 

— Я же сказал — переправляй! Включай свою адскую машинку! 

— Счастливого пути, — сказал Хосе. — Если надумаешь вернуться 
— добро пожаловать в Кальпе. 

Врал он, конечно, этот конопатый Хосе. Всегда они врут — мяг- 
косердечные и улыбчивые нелюди. 


жж 


Высокий поджарый человек стоял метрах в пяти от Клауса и рас- 
сматривал его, опираясь на длинноствольное ружье. Он не делал ни 
малейшей попытки улыбнуться или хоть как-то выразить свою добро- 
желательность, непременную для всякого новуса. Он даже не поздо- 
ровался — просто молчал. 

‘Алексей? — спросил Клаус. — Это ты? 

— Беркут, — сказал человек. — Алексеем звали другого мужчину. 
Я плохо помню его. Когда-то он был мной, но он умер столетия на- 
зад. Я — Беркут. Пойдет? 

— Пойдет. 

Клаус протянул руку, Беркут сжал его узкую кисть мощно, безо 
всякого снисхождения, так, что хрустнули кости. Клаус взвыл от 
боли. 

— Эй, медведь русский, ты что, сдурел? Ты что, не новус?! 

— Новус. 

— А как насчет воздержания от зла ко всем живым существам? Ты 
ведь мне чуть руку не сломал! И ты знал, что мне будет больно! 

— Знал, — согласился Беркут. Усмешка появилась на его загоре- 
лом морщинистом лице. — Хотел слегка встряхнуть тебя. Немного бо- 
ли для тонуса не помешает никому. Даже недоразвитому новусу. 

— Что у тебя с физиономией? 

— Лицо как лицо, — ответил Беркут. — Что тебя удивляет? 

— Морщины. Триста лет не видел морщин. Ты выглядишь чуть ли 
не старым — лет на пятьдесят. Как тебе это удается? 

— Стараюсь, — сказал Беркут. 

— Меня научишь? Хочу обзавестись парой морщин. И старческой 
импотенцией. Надоела мне вечная сексуальная озабоченность. 
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— Не научу. Ты не хочешь ничему учиться. — Беркут закинул ру- 
жье на плечо, повернулся спиной к Клаусу. — Пойдем. 

— Куда? 

— В мою хибару. 

— Эй! — выкрикнул Клаус, едва поспевая за размашисто шагаю- 
щим по тропинке Беркутом. — Откуда у тебя ружье? 

— Сделал, — бросил, не оборачиваясь, Беркут. — Я все делаю сам. 
Не доверяю никому. Люди разучились работать. руками. Производят 
‚всякую дрянь. 

— И что, ты стреляешь из этого ружья? 

— Нет, ковыряю им в носу. 

— Ты стреляешь из него в животных? Как ты можешь? Это же 
убийство! 

— Здесь много опасных зверей. Они не против пообедать мной. Но 
я сильнее. Я сам ем их. 

— Ешь?! — Клаус опешил, удивившись настолько, что встал как 
вкопанный. — Ты ешь мясо?! 

— Что в этом удивительного? — Беркут тоже остановился, нако- 
нец-то соизволив повернуться. — Ты, к примеру, вовсю ешь кроли- 
ков. Почему же мне нельзя? 

— Но ты же занимаешься АПВ! 

— Занимаюсь. 

— И?.. 

— Необходимость вегетарианства — это миф, — заявил Беркут. — 
Новусы обвешаны мифами, как рождественская елка — фонариками. 
Я не обращаю внимания на мифы, традиции, обряды и прочую ми- 

’ шуру. Предпочитаю достоверную информацию. Я живу так, как хочу. 
Хочу есть мясо — и ем его. На качестве психовизуализации это не 
сказывается. Вот так-то. 

Беркут продолжал свой путь, а Клаус поплюхал за ним. После пя- 
того километра по горной тропке, едва обозначенной в высокой лет- 
ней траве, у Клауса заныли ноги. Жарило солнце, слепни пикирова- 
ли на разгоряченную кожу, как маленькие злые штурмовики. Клаус 
уже собрался возмутиться, потребовать остановки и отдыха, как вдруг 
Из-за поворота, заслоненного серой обветренной скалой, открылся 
вид вниз на долину. Дыхание его перехватило от восторга. 

— Это моя хибара, — сказал Захаров. — Жилище, конечно, не го- 
родское, не такое, как у вас там в Испании, но мне вполне подходит. 

— Здорово! — только и сумел вымолвить Клаус. 

До усадьбы Алексея Захарова было около полукилометра, и Клаус 
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мог рассмотреть ее сверху во всех подробностях. По периметру боль- 
шого участка шел частокол из высоких заостренных бревен — совсем 
как в фортах Дикого Запада, о которых Клаус читал в детстве. «Хиба- 
ра» представляла собой двухэтажный бревенчатый дом — приземистый 
и основательный. Площадь, на которой расселся этот огромный дере- 
вянный муравейник, занимала, наверное, не менее трех сотен квадрат- 
ных метров. Топорная упрощенность соснового сруба с лихвой ком- 
пенсировалась всякими украшениями — высокой крышей со скатами, 
покрытыми металлическими чешуями, башенками с флюгерами в ви- 
де петухов, деревянными ротондами и эркерами, приделанными к до- 
му вроде бы невпопад, но чрезвычайно мило. Общую картину допол- 
няли широкие кружевные наличники на окнах и пара наружных лест- 
ниц, наискось пересекающих стены и ведущих на второй этаж. 

Остальное пространство усадьбы, площадью около пары гектаров, 
было занято теплицами и открытыми посадками растений, имеющи- 
ми вид вполне типичный для плантаций новусов. Задней стеной час- 
токол соседствовал с красивым озером — гладким и спокойным, зер- 
кально отражающим синеву неба. Невдалеке высились три ветряка 
электростанции — изящные, ажурные, неторопливо вращающие ло- 
пастями. 

Клаус никогда прежде не был в России, русские деревянные дома 
видел только на картинках. Поэтому экзотичный терем Беркута про- 
извел на него сильное впечатление. | 

— Этот высокий забор — от медведей, да? — спросил он. 

— От них тоже. Но не только. Тут знаешь, какие кабаны-секачи по 
тайге бродят — медведя завалят. Им волю дай — все мои плантации 
в два дня перероют. Тигры в последние десять лет начали встречать- 
ся, судя по всему, от Амура досюда добрели. Много тут всякой жив- 
ности. Без ограды — никак. 

— А дом почему у тебя такой большой? Там много народу живет? 

— Много. Я да три моих собаки. 

— Зачем же такой огромный домище? 

— Так удобнее, — пояснил Захаров. — У меня все там: и мастер- 
ская, и склады, и гараж, и баня. Зимы здесь долгие, холодные, снегу 
наметает много. Если по отдельности все эти строения поставить, то 
дороги в снегу между ними замучаешься копать. Иной раз в пургу так 
заметет, что без лопаты не выйдешь. 

— А бассейн у тебя есть? 

— Вон он, бассейн, — Беркут ткнул пальцем в озеро. — Плавай, 
сколько влезет, крокодилов не водится. Вода чистая. 
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— А зимой? В проруби купаешься? 

— Еще чего! — Беркут зябко передернул плечами. — В январе 
здесь минус тридцать, а то и сорок, лед-то и не продолбишь! В бань- 
ке как следует разогреешься, да в сугроб нырком. А раз-два в месяц 
позволяю себе переправиться на Гавайи — ненадолго, на пару день- 
ков. У меня там много друзей. Не был на Гавайях? 

— Не был, — сказал Клаус. — Это далеко, сам я переправляться 
не умею, а других просить неудобно. Вот и торчу по сто лет на каж- 
дом месте. За триста лет — всего три резиденции сменил. Тоска... 

— Глупый ты. Клаус, хоть и триста лет прожил, — снисходитель- 
но заявил Алексей. — Место жительства можно менять каждую неде- 
лю, только веселее от этого не становится. Интерес к жизни, он здесь 
сидит, — Захаров постучал пальцем по голове. — В мозгах тебе нуж- 
но порядок навести. Чем ты занимаешься — бездельем? От этого не 
то что за столетия, за месяц от скуки свихнуться можно. 

— Да кто ты такой, ‘чтоб мне указывать! — огрызнулся Клаус. — 
Тоже мне, учитель нашелся! Мужлан неотесанный! Твое место — тай- 
га. Сиди и не показывайся в приличном обществе... 

— Это кто это у нас тут приличный? — ехидно поинтересовался 
Беркут. — Ты, что ли, Клаус Даффи, зайцеед, раскапыватель погре- 
бов с археологической выпивкой? Ты не смотри, что я прост в обра- 
шении — у меня, друг мой, три высших образования: два технических 
и одно юридическое. От последнего, правда, сейчас никакого толку, 
а вот первые два до сих пор небесполезны. Да, я не живу в городе, 
предпочитаю одиночество. Но это мое личное дело. Новусы, которые 
обитают в больших резиденциях, слишком много суетятся. Я их не 
люблю. 

— Ты же должен любить всех! Так гласят догмы учения Патрика 
Ньюмена. 

— Никому и ничего я не должен, — отрезал Беркут. — Понял? Это 
мне все должны. Я делаю машины, которые эти жуки-мягкотелки са- 
ми не в состоянии произвести. Все ударились в совершенствование че- 
ловеческого сознания, а вот копаться в технике считается чем-то не- 
приличным. Ну и ладно — я занимаюсь тем, что приносит мне удов- 
летворение, а на мнение остальных мне, честно говоря, наплевать. 
Когда-то, еще при существовании обычных людей, я зарабатывал по 
нескольку миллионов в год на продаже одних только электротракто- 
ров. А теперь я отдаю эти машины бесплатно, потому что денег в ми- 
ре давно не существует. Пусть люди пользуются моими машинами, 
мне не жалко. Я ем мясо, потому что оно мне нравится. Ем много мя- 
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са, и тебя угощу. Я проживу миллион лет на этом месте, и мне нико- 
гда не будет скучно, потому что у меня есть моя мастерская, мои стан- 
ки и вездеходы, мои планеры, поднимающие меня в небо, есть мои 
плантации, мои облака, моя дикая природа. Я наблюдаю природу, по- 
нял? И я даже на полмизинца не приблизился к тому, чтобы понять 
ту красоту, которая меня окружает. Но я сделаю это — мне некуда спе- 
шить, у меня впереди вечность. Я ценю эту вечность,_в отличие от те- 
бя. Я знаю, что жизнь моя не бессмысленна. Я люблю эту жизнь. 

— Ты не новус, — убежденно сказал Клаус. — Ты не такой, как все. 

— Я — новус, — Беркут осклабился, показав длинные неровные 
зубы. — Больше того, я новус из новусов. Я овладел всеми известны- 
ми рунами и изобрел парочку новых. О них знают уже многие, но я 
не уверен, что остальные доросли до того, чтобы научиться ими поль- 
зоваться. Впрочем, лет через пятьдесят дорастут. Я отдам им эти ру- 
ны, я не жадный. 

— Новусы не такие, как ты. Они занудные. Они чересчур правиль- 
ные. 

— Ничего ты не знаешь, Клаус. Новусы всякие. Мы какие угодно. 
Каждый из нас имеет свой характер, свою индивидуальность, свою 
судьбу. Мы — люди, Клаус. Просто люди. 

— Я триста лет живу среди новусов. Я отлично знаю этих вежли- 
ВЫХ ЧИСТЮЛЬ. 

— Ты не знаешь нас вовсе. Ты не слышишь нас. Большая часть то- 
го, что мы хотим сказать, не произносится вслух. Язык людей изме- 
нился — он стал совсем другим. Но ты не хочешь слышать этого. Ты 
залепил свои уши воском и предпочитаешь ходить полуглухим. Тебе 
нравится играть тупого обиженного мальчика. Сколько ты еще смо- 
жешь выдержать эту роль? 

— Ну и что же мне делать, великий Беркут? — спросил Клаус. — 
Может, посоветуешь что-нибудь дельное? 

— Найди свое место. Думаешь, у меня никаких проблем нет и не 
было? Как бы не так! Я метался по всей планете, ненавидел людей, 
психовал, уходил в запои, даже подумывал о самоубийстве. — Беркут 
тяжело вздохнул, покачал головой. — Всякое бывало... Много лет 
прошло, пока я не убедился: в этом мире может реализовать себя 
каждый, в том числе и закоренелый индивидуалист-одиночка. Если 
тебе неприятно жить в обществе новусов, уйди от них. Построй свою 
личную резиденцию, такую, как эта. — Захаров махнул рукой, пока- 
зывая на свои владения. — Обратись за помошью к людям, тебе по- 
могут со строительством. Я сам тебе помоту. 
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— Покажи мне свой дом, — сказал Клаус. — Покажи мне все. Я 
хочу посмотреть. Хочу подумать. 
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Клаус и Беркут стояли на горном склоне, над крутым обрывом. 
Оба они были одеты в теплые непродуваемые куртки. Голову Клауса 
украшал круглый шлем. Беркут заявил, что самому ему шлем не ну- 
жен — мол, если что, он всегда сумеет «переправиться». То, что Алек- 
сей называл планером, лежало рядом на скалистой площадке. На пла- 
нер, каким его представлял себе Клаус, это никак не походило. Это 
не было похоже вообще ни на что, предназначенное для полета — не- 
понятный длинный куль, обтянутый брезентом, с лямками для того, 
чтобы нести его на спине. 

Здесь, почти на километровой высоте, дул постоянный ветер — не 
холодный, но сильный. Беркут послюнявил палец, определяя напра- 
вление атмосферных потоков. 

— Отлично, — сказал он. — Самое то. Отнесет нас в сторону моей 
избушки — меньше будет потом пешком топать. В одиночку я люблю 
полетать против ветра, но вдвоем с пассажиром — тяжело. 

— Амы как будем, — поинтересовался Клаус, — сидеть или висеть? 

— Мы будем летать. — С этими словами Беркут поставил на попа 
свой куль и располовинил его застежкой-молнией сверху донизу. — 
Ты высоты не боишься? 

— Не боюсь, — сказал Клаус, озадаченно наблюдая за конструк- 
цией, со щелчками расправляющейся в руках Алексея. — Когда-то я 
даже летал на параплане — давно, когда люди еще не вымерли. Пара- 
план — это такой парашют... 

— Знаю я, что такое параплан, — ворчливо заявил Беркут. — Па- 
рапланы, дельтапланы — это не то, это, как костыли для ходьбы. Ес- 
ли хочешь научиться ходить по-настоящему, выбрасывай костыли и 
начинай ковылять на собственных ногах. А если уж решил летать, то 
что тебе нужно? 

— Крылья! — выдохнул Клаус потрясенно, не веря своим глазам. 

— Вот именно, — Беркут удовлетворенно, даже с любовью погла- 
живал черные кожистые перепонки, натянутые между многометровы- 
ми титановыми спицами. — Почему-то прочие называют это плане- 
ром — наверное, не могут поверить в то, что кто-то из людей научил- 
ся не просто планировать, а именно летать. А по мне — крылья, они 
и есть крылья. 

— А почему они, как у летучей мыши, а не как у птицы? 
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— Это летние, для сухой погоды. На них летать попроще, но толь- 
ко медленно, и дождя они не переносят. А так-то у меня и птичьи 
есть — не с перьями, конечно, но со специальным покрытием. Есть 
орлиные, есть альбатросьи для долгого аэропланирования, есть быст- 
рые, голубиные. Здорово, правда? Птицы могут только позавидовать 
мне — у них крылья одни на всю жизнь, а у меня сменные, полный 
ассортимент: какие хочу, такие надеваю. 

— А вот колибри умеют зависать в воздухе, а также летать задом 
наперед, — заявил Клаус. — Ты такие крылышки еще для себя не сде- 
лал? 

— Такие не будут функционировать, — уверенно заявил Алексей. 
— У них восьмеркообразная траектория движения крыла, и частота 
взмахов — от восьми до восьмидесяти в секунду. Не получится из ме- 
ня колибри, да и ни к чему это. 

— И как же ты летаешь? 

— А очень просто — сейчас увидишь. Знай себе культяпками 
машу, хвостом подруливаю, клювом пощелкиваю да каркаю, как 
ворона... 

— Не пудри мне мозги, — сказал Клаус. — Махать с такой час- 
тотой, как птица, ты не сможешь. И подъемной силы этих крыльев 
никак не хватит на твою тушу. Страусы, насколько известно, не ле- 
тают. 

— Ну, допустим так, — Беркут склонил голову, хитро прищурил 
глаза. — И что из этого? 

— Руна. Ты наверняка придумал руну. Одну из тех, которые не хо- 
чешь отдавать прочим новусам. Предположим, она делает тебя неве- 
сомым. А крылья нужны тебе для маневрирования в воздухе, это все- 
го лишь дополнительное оборудование, как ласты у подводных ны- 
ряльщиков. 

— Ты удивительно догадлив, друг мой, — похвалил Беркут. — Ста- 
влю тебе пятерку за сообразительность. К сожалению, Роб Бракен, 
придумавший телепорт, застолбил название «руна Полета» раньше 
меня. Не по делу, прямо скажем, он это название употребил. Ну да 
ладно, я выкрутился. Угадай, как я назвал свое детище? 

— Руна Беркута, — произнес Клаус, нисколько не сомневаясь. 

В самую точку! — удовлетворенно кивнул Захаров. 
Хорошо звучит. Простенько, но со вкусом. 

Еще бы! 

Ну что, полетели? Мне тоже крылья положены? 

— Тебе — нет. Что ты с ними делать будешь? 
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— А как же я тогда? 

— Пассажиром полетишь. Потащу тебя в могучих когтях, словно 
горный орел — барана. 

— А если надоем — бросишь? 

— Зачем же? Орлы, как известно — умные птицы. Хорошими ба- 
ранами не разбрасываются. 

— Ты кого-нибудь уже катал так? 

— Конечно, и не раз. Ко мне заглядывают друзья со всех концов 
света. Любят попорхать под облаками — с визгом, с воплями. Востор- 
гу нет предела. 

— А мясом ты их угощаешь? — Клаус сглотнул слюну, вспомнив 
отменнейший медвежий копченый окорок. 

— Некоторых угощаю. А что тут такого? — Захаров пожал плеча- 
ми. — В Сибири почти все новусы едят мясо. И в Канаде, насколько 
я слышал. 

— А Патрик... Он тоже?.. 

— Патрик мяса не ест, — отрезал Беркут. 

— Ты его лично знаешь? 

— Знаю. — Беркут усмехнулся. — Как же его не знать — мы ведь 
соседи. Всех, кого он принимает, я к нему на вездеходе отвожу. Пе- 
реправа в его резиденции не работает. Аномалия... 

— Нуи как он? Что за человек? 

— Хороший человек, — сказал Беркут. 

— А почему же он остальных новусов чурается, живет отшельни- 
ком? Аномальную зону себе выбрал, чтоб добраться до него тяжелее 
было. Так же не любит остальных людей, как и ты? Ему-то вроде бы 
положено любить всех поголовно. 

— Ты Патрика не трожь, — тяжеловесно сказал Захаров. — И 
намеки свои оставь, понял? А то я тебе собственными руками таких 
затрещин надаю, что мало не покажется. 

— Понял, — быстро произнес Клаус. — А ты катал его, Патрика? 
В смысле, на крыльях. 

— Его — нет. Патрика не надо катать. 

— Почему? 

— Смотри туда, — палец Захарова показал в небо. — Видишь, 
большая птица летает? Породу угадаешь? 

— Гигантский хищный какаду, — сказал Клаус. 

— Сам ты какаду. Это Патрик. Патрик Ньюмен собственной пер- 
соной. Он знает все руны, в том числе и мои. Он умеет летать. Кры- 
лья ему делал я. 
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— Он что, видит нас сейчас? 

— Само собой. Он наблюдает за нами. Точнее, за тобой. За мной 
ему наблюдать неинтересно — он и так все про меня знает. Сейчас он 
слушает наш разговор. 

— Так почему бы ему не спуститься к нам сюда и не потолковать? 

— Если не спускается, значит, так нужно. Значит, время еще не 
пришло. 

— А когда оно придет? 

— Надоел ты мне своими вопросами, — заявил Беркут. — Пожа- 
луй, я тебя все-таки уроню. Нечаянно. Патрик мне это простит. 
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Восторг — не то слово. Не существовало в человеческом языке 
слов, чтобы выразить то, что чувствовал Клаус Даффи, когда со сви- 
стом рассекал плотный воздух, взмывал в призрачный туман облаков, 
пикировал до самой земли и снова возносился вверх в теплых восхо- 
дящих потоках. Он хохотал, он взвизгивал, он выкрикивал ругатель- 
ства. Он пел. 

Беркут молчал — знай себе работал крыльями, закладывая голово- 
кружительные виражи и пируэты. Беркут молчал, но Клаус догады- 
вался, что адреналиновая эйфория распирает и его — телепат-новус 
пил радостные эмоции Клауса, как самое изысканное вино. Алексей 
Захаров подпитывался сейчас положительной энергией Клауса, но 
Клаусу не жаль было поделиться радостью. Будь его воля, он одарил 
бы своим удовольствием всех людей в мире — и хватило бы на всех. 
Обидно, что человечество не дожило до такого. Обидно... Бедные са- 
пиенсы... 

Беркут парил, как птица. Клаус Даффи болтался снизу, в люльке, 
сплетенной из прочных ремней и подвешенной к поясу Беркута. Кла- 
ус не боялся упасть. Он не боялся вообще ничего — его нес по воз- 
духу лучший из новусов этого мира, человек, крепкий, как скала. 
Алексей Захаров, предпочитающий называть себя Беркутом. 

Синие горы, изрезанные глубокими темными морщинами, увен- 
чанные ослепительно белыми шапками снегов. Зеленые, ровные, ка- 
жущиеся сверху замшевыми луга и долины. Извилистые голубые 
змейки рек. Колышущиеся верхушки елей, пихт и сосен... 

«Боже, спасибо тебе, — благодарно шептал Клаус. — Спасибо за 
то, что ты создал эту землю, и эти горы, и этот лес и не убил их, как 
убил нас, людей. Смилуйся над теми, кто остался, и дай им шанс. По- 
жалуйста, ну что тебе стоит?» 
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Лось, вышедший на опушку, поднял рогатую голову и удивленно 
уставился на огромную летучую мышь, порхающую в небе. 
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— Эй, прекрати немедленно, садист! — взвизгнул Клаус. — Ты с 
меня кожу сдерешь! 

— Ничего, новая вырастет, — заявил Алексей, продолжая охажи- 
вать веничком несчастную спину Клауса. — Ты же у нас новус. Руну 
Здоровья освоил. Значит, заживет. 

Клаус завыл зверем, спрыгнул с полки, вылетел из парилки, едва 
не вышибив дверь, и в изнеможении свалился в огромный чан с хо- 
лодной водой. Вода зашипела. Клаус долго остужал пылающие уши, 
разглядывал пузыри воздуха, выползающие из его рта и поднимающи- 
еся к поверхности. Наконец он решил, что достаточно, вынырнул и 
обнаружил рядом Беркута, завернутого в простыню, развалившегося 
на лавке и очень довольного жизнью. 

— Слабоват ты, дружочек Клаус, — заметил Беркут. — Изнежился 
у себя в Испании. Жаль, что приехал не зимой — я бы тебя еще го- 
лым по снежку прогнал. Очень хорошо поднимает жизненный тонус. 

— Вы, русские — дикари, — фыркнул Клаус. — И развлечения у 
вас варварские. 

— Это точно... — Беркут потянулся к холодильнику, достал запо- 
тевшую бутылку, отвинтил пробку. — Хлебнешь? 

— Что это? Пиво? 

— Квас. 

— Какая-нибудь очередная русская мерзость? 

— Ага. Попробуй. 

Клаус пил прямо из горлышка и никак не мог оторваться от бу- 
тылки, захлебывался от наслаждения. Кадык его ходил вверх и вниз, 
светло-коричневая жидкость текла по шее и груди. 

— Эй, хватит, оставь мне. — Беркут отнял бутылку, приложился 
сам. — Ох, хорош квасок, ядрен! Хочешь, научу, как его делать? 

— Хочу. 

— А еще чего ты хочешь? 

— Хочу остаться у тебя, — признался Клаус. — Я... Ну как это ска- 
зать... — Он вдруг засмущался, покраснел бы даже, если бы его рас- 
паренная багровая кожа могла покраснеть еще больше. — Ты не по- 
думай какую-нибудь глупость... 

— Мне не свойственно думать глупости. Ну, чего ты? Давай, го- 
вори. 
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— В общем, мне кажется, я нашел свое место. Место, где хотел бы 
жить. Ты же говорил, что я должен отыскать свое место в этом ми- 
ре... Так вот, это место здесь. 

— В этой бане? В этом чане с водой? 

— В Сибири. На Алтае. В этом доме. 

— Вот оно как... — задумчиво протянул Беркут. — Значит, здесь 
твое место. Скажи еще, что ты хочешь быть моим другом. 

— Хочу быть твоим другом. 

— Понятно... А еще, наверное, ты хочешь, чтобы я стал твоим учи- 
телем... 

— В каком смысле? — Клауса вдруг бросило в холод. Пересидел, 
наверное, лишку в ледяной водице. 

— В самом прямом. 

— Научишь меня собирать свои машины? 

— Ну, это слишком просто! — Беркут хохотнул. — В железках ко- 
паться и коза сможет, если ей копыта на пальцы переделать. Выше 
бери. 

— Подожди. — Клаус сжал губы, упрямо мотнул головой. — Не на- 
до об этом, Беркут, не порти впечатление. Все было так хорошо... 

— Что было хорошо? — Беркут поднялся во весь рост, навис над 
чаном, глаза его метнули серые молнии. — На дармовых харчах тебе 
хорошо? Беркут накормил, напоил, в баньке попарил... Полетал с то- 
бой, прокатил над горами и лесами! Славный мужик Алексей Захаров! 
Ждешь, что и дальше я буду тебя ублажать задаром?! 

— Почему же задаром? — Клаус съежился, почувствовал, насколь- 
ко он гол и слаб. — Я все отработаю. Буду дрова рубить, еду готовить, 
на ферме работать. Все делать буду! Я умею работать. Я научусь... 

— Если бы мне нужен был работник, я построил бы себе два де- 
сятка роботов, — холодно сказал Беркут. — Пару лет назад я даже 
слепил себе механического голема, а через неделю разбил его ломом 
— достал он меня своей тупой услужливостью. Ты хочешь быть моим 
другом? М-м-м... А почему бы и нет? Вполне возможно. Только для 
этого ты должен кое-что сделать. 

Клаус вылез из чана, стыдливо прикрываясь рукой, добрался до 
простыни, висевшей на стене, и обмотал ею свое тело. Поплелся 
прочь из бани. Босые ноги его шлепали по полу, оставляя на некра- 
шеных досках влажные следы. 

— Эй, ты куда? — крикнул Беркут. — Это как-то невежливо, зна- 
ешь ли! И где же твоя здоровая пытливость ума? Ты разве не хочешь 
узнать, что мне от тебя нужно? 
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Клаус остановился, обернулся, придерживая рукой сползающую 
простыню. 

— Знаю я, что тебе нужно. Ты такой же, как все, Беркут. Такой 
же. Всем вам нужно от меня одно и то же. Мою душу — вот что вы 
хотите. 

— Душу? — Беркут усмехнулся. — Интересная мысль. А ты уверен, 
что у тебя есть душа, Клаус Даффи? 

— Уверен. 

— У тебя есть какие-нибудь доказательства? 

— Отвяжись, проклятый новус! — взревел Клаус, скривившись от 
злости. — Ты обманул меня, притворившись нормальным человеком! 
У вас, новусов, нет душ! А у меня душа есть, и никакие доказательст- 
ва мне не нужны! Я просто знаю это и все!!! 

— А ты, парень, похоже, того... — Захаров озадаченно покрутил 
пальцем у виска. — Подожди, куда ты пошел, не договорили еше... 

Клаус не слушал его. Он пулей вылетел из бани и побежал по ле- 
стнице на второй этаж. 


Ж жж 


— Я хочу встретиться с Патриком Ньюменом, — упрямо, уже в де- 
сятый раз за день, повторил Клаус. — Не понимаю, почему ты меня 
здесь держишь. Уже неделю я торчу в этой дыре. Патрик шастает где- 
то рядом, а к себе меня не пускает. Вы сговорились с ним, да? Вы 
издеваетесь надо мной! Не имеете права! В этом мире все люди сво- 
бодны! 

— Ты не человек, — сказал Беркут. 

— Что?! Что ты сказал?! — Клаус в бешенстве вскочил на ноги. — 
Повтори, мерзавец! 

— Ты не человек, — повторил Беркут. — И поэтому на тебя рас- 
пространяются далеко не все права. 

— Почему это я не человек? — ноги Клауса вдруг стали ватными, 
он плюхнулся на стул и обессиленно откинулся на спинку. — Я чело- 
век! У меня есть душа. Я в большей степени человек, чем все вы! 

— Ты бы признал полноценным человеком неандертальца? — не- 
возмутимо спросил Беркут. — Или питекантропа? Мохнатую полу- 
обезьяну с дубиной в корявой руке — олигофрена с непредсказуемым 
поведением? 

— Но я же не питекантроп. Я даже не Вото зар1еп$. Я — Вото 
поуц$, я того же вида, что и все вы... 

— Тем хуже для тебя. Стало быть, ты человек, упорно отказываю- 
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щийся вести человеческий образ жизни. Ты гадишь под себя, лазаешь 
по деревьям и не хочешь разговаривать на полноценном языке. При 
этом ты желаешь пользоваться всеми благами, которые производим 
мы, новусы, благодаря нашим умениям. Мало того, ты презираешь 
нас. Ты считаешь нас чем-то вроде хорошо отлаженных механизмов. 
Ты оставил право на обладание человеческой душой себе одному, 
единственному и любимому. 

— У новусов нет души! 

— Да что ты заладил, как попугай: «Нет души, нет души! Какие 
доказательства того, что душа у нас есть, нужно тебе привести? Фо- 
тографию души в фас и профиль? Справку, заверенную нотариусом? 
Возьми в качестве доказательства меня — неужели я произвожу впе- 
чатление бездушного человека? 

— Ты обманывал меня. Ты специально разыграл этот спектакль: 
изобразил настоящего человека, эмоционального и душевного, чтобы 
купить меня с потрохами. Ты хороший артист, Беркут. Для тебя это 
было несложно, тем более, ты прекрасно знал, чего я хочу. Но я рас- 
кусил тебя. Ты такой же, как все. Как только ты заявил, что я обязан 
заниматься АПВ, я понял: вся твоя человечность — напускная. 

— Я не заявлял такого... 

— Но хотел заявить! 

— Пожалуй, так, — согласился Беркут, помолчав с полминуты. — 
По моему мнению, ты должен заняться психовизуализацией, и чем 
быстрее, тем лучше для тебя самого. 

— Нет! — Клаус шарахнул кулаком по столу. — Вот тут вы слабы! 
Вы не можете заставить меня заниматься этой гадостью насильно. И 
потому я навсегда останусь самим собой. Останусь человеком. Хотя 
моя участь страшна — жизнь единственного человека в мире холод- 
ных бездушных монстров... 

— Если бы ты не был новусом, я заподозрил бы, что.ты психиче- 
ски больной, — сказал Беркут. — Но поскольку ты новус и, стало 
быть, не можешь страдать никакими болезнями, я прихожу к выводу, 
что в твоей не слишком умной голове произошел какой-то логиче- 
ский сбой. Ты подчинил свои мысли и всю свою жизнь некоей навяз- 
чивой идее. Идее, которая не позволяет тебе заниматься АПВ. Отку- 
да это внутреннее табу, Клаус? Что это — отголоски какой-то рели- 
гии? Ты религиозен, Клаус? Если да, то это объясняет многое. 

— Это тебя не касается, — буркнул Клаус. — Тоже мне, психоте- 
рапевт нашелся! Я хотел поговорить с Патриком, именно с ним. Он 
смог бы мне помочь — и только он. А вместо него мне подсунули те- 
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бя. Но ты не психолог, ты техник! А я не позволю копаться в моих 
переживаниях при помощи отвертки и гаечного ключа! 

— Ладно, будем считать, что ты меня убедил, — Беркут поднялся 
на ноги, потянулся. — Позволь напоследок рассказать тебе одну 
притчу. 

— Не надо мне никаких притч! 

— Надо, надо. Слушай, Клаус. — Беркут пошел по комнате, за- 
ложив руки за спину. Теперь он очень напоминал пожилого учите- 
ля, вышагивающего перед классной доской. — Жил-был один че- 
ловек, истово верующий. Он старательно соблюдал все правила, 
предписанные религией, и, само собой, надеялся, что попадет за 
это в рай. Так оно и случилось. Очутился этот человек в раю и воз- 
радовался. В самом деле, радоваться было чему — великолепная 
природа, красивые дома, никакой преступности и даже агрессии. 
Все, что ему теперь приходилось делать, это просто существовать, 
спокойно и благополучно. Правда, люди, которые окружали этого 
человека в раю, весьма удивляли его. Он предполагал, что они обя- 
заны соблюдать множество непременных обрядов — тех, что со-. 
блюдал всю жизнь он сам. А они просто жили. Не строились пять 
раз в день на молитву, не пели псалмов, не ходили в церковь. Лю- 
ди, живущие в раю, оказались весьма раскованными в личной жиз- 
ни — они охотно предавались плотским радостям и, похоже, поз- 
воляли себе все, что угодно. Уточню — все, что не мешало жить 
окружающим и не ущемляло их свободы. Люди эти ежедневно тру- 
дились и создавали своими руками все то изобилие, которое при- 
сутствовало в их жизни. Никто свыше не снабжал их бесплатными 
благами. 

Наш герой воспринял такой образ жизни с большим трудом. Он 
никак не мог поверить, что можно совершать запрещенные его рели- 
гией поступки и не нести за это никакого наказания. Люди рая ока- 
зались очень радушными — они дружески общались с прибывшим, 
приглашали его в гости, угощали вкусной едой и хорошим вином. И 
поначалу он принимал эти приглашения весьма охотно. Он даже пы- 
тался убедить себя в том, что ему это нравится. Он пил коньяк, играл 
в карты, загорал нагишом у моря, занимался любовью с хорошеньки- 
ми девушками, много путешествовал... И при этом его ни на секунду 
не оставляло чувство вины. 

— Ну и что еще такого ты обо мне расскажешь? — саркастически 
спросил Клаус. — Что однажды я попросился на аудиенцию к боту, и 
мне в этом отказали? 
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— Нет. Совсем не так. Бог не жил в этом раю, и никто из обита- 
телей не тревожил его имя всуе. Я не буду говорить о боге — про- 
должу рассказ о человеке. Итак, через некоторое время стереотипы, 
которые были вбиты в голову нашего героя за время земной жизни, 
взяли верх. И он решил, что окружающие его люди — неправильные. 
Что они не могут быть правильными, поскольку образ их жизни не 
соответствует предписанным для праведных людей канонам. Что 
они не счастливые, не веселые и не добрые, а только притворяются 
таковыми. Так он решил для себя главную проблему — в мире, где 
не существовало и не могло существовать врагов, он нашел для се- 
бя врага. И врагом этим стали все остальные люди. Естественно, сам 
этот человек немедленно сделался для самого себя образцом добро- 
детели... 

— Хватит, замолчи! — возмутился Клаус. — Сколько можно изде- 
ваться! 

— Не хватит! — жестко произнес Беркут. — Молчи, пока не дос- 
лушаешь до конца... Для того, чтобы логически обосновать свое от- 
личие от прочих людей, этот человек выбрал какую-то единую чер- 
ту всех обитателей рая. К примеру, для всех было обязательно при- 
нимать душ по утрам. «Мерзавцы! — возмутился наш герой. — Раз 
они моются, значит, они грязны. А из оного, в свою очередь, сле- 
дует то, что они греховны! Я же чист и праведен, поэтому мыться 
больше не буду. Никогда!» Человек перестал мыться, и уже через 
две недели от него благоухало, как от старого козла... Вежливые 
люди рая поначалу терпели такое неприятное чудачество, но через 
некоторое время начали сторониться. «Ага! — возопил наш герой, 
— эти нелюди выдали себя. Они притворялись хорошими, но те- 
перь не хотят общаться со мной!» Просьбы соседей помыться этот 
человек отвергал с искренним негодованием. «Я не моюсь, потому 
что у меня есть душа», — говорил он с фанатичным блеском в гла- 
зах. 

— Корявая у тебя получилась басня, — перебил Клаус. — Дальше 
можешь не рассказывать — и так все ясно. Только потрудись объяс- 
нить, что общего между мытьем тела и методикой АПВ? Без этого все 
твои аллегории рассыпаются в прах. 

— Для нас это обычно — заниматься психовизуализацией, — ска- 
зал Захаров. — Так же обычно, как мыться под душем. Мы не прида- 
ем этому действию ни религиозного, ни культового значения. Мы мо- 
емся под душем, и поэтому нас минуют кожные болезни, вши и бло- 
хи. Мы занимаемся АПВ и поэтому пребываем в гармоничном 
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равновесии. Твое отврашение к психовизуализации кажется мне 
обычным неврозом. Преодолей это. Попробуй начать занятия, и ты 
поймешь, как много терял до сих пор... 

— Это не невроз. У меня есть теория, объясняющая, почему ни в 
коем случае нельзя заниматься АПВ. 

— Хорошо. Давай, излагай свою теорию. 

— Я могу рассказать ее только Патрику. 

— Экий ты упрямец! — Беркут наконец-то соизволил улыбнуться. 
— Ну ладно, будет тебе Патрик. Уже завтра будет. 

— Правда? — удивился Клаус. 

— Да. Он сказал мне, что ждет тебя завтра в полдень. 


жж 


Завтра в полдень... Завтра... Клаус метался по огромному дому 
Беркута. Что он искал? Он и сам не знал. 

Он просто спешил воспользоваться отсутствием хозяина, который 
исчез из дома вскоре после окончания разговора. Исчез, и все. Клаус 
нутром чувствовал, что Захаров будет отсутствовать долго, несколько 
часов (отправился посоветоваться с Патриком, как лучше перевоспи- 
тывать упрямого Клауса?), и теперь он торопился обследовать огром- 
ный дом, полный загадочных, непонятных предметов. 

Клаус действовал почти бессознательно, как в бреду. Он сунул 
свой длинный нос в каждую щель на первом этаже, обшарил мастер- 
скую, баню, склад и гараж, но ничто не привлекло его внимания, не 
заставило остановиться, осмотреться, задуматься. Второй этаж, жилые 
помещения. Кухня, столовая, спальни... Нет, не то, не то. Рабочий 
кабинет Беркута... 

Клаус вдруг очнулся, вышел из полузабытья. Он обнаружил, что 
стоит в кабинете Алексея Захарова и в упор смотрит на картину, ви- 
сящую на стене. 

Пейзаж: осенний лес. Классическая школа: холст, масло. Непло- 
хая работа, хотя ничего особенного. Кроме того, что это — единст- 
венная картина во всем огромном доме. 

Как-то чужеродно она смотрится на стене. Так, словно ее повеси- 
ли, чтобы прикрыть, спрятать что-то. Грязное пятно на обоях, к при- 
меру. Кровавое пятно. Улику. След жуткого преступления, убийства. 

Клаус усмехнулся, протянул руки вперед, схватился за края рамы 
и легко снял картину. 

Ага. Вот оно что. Сейф, утопленный в стене. Дверца из тусклова- 
того серого металла, абсолютно непрошибаемого на вид. А где же уст- 
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ройство набора шифра? Где хотя бы замочная скважина? Нет ничего 
— только простая ручка. 

Клаус повернул ручку вниз, напряженно сжав зубы, едва не зажму- 
рившись, ожидая ловушки, подвоха. Сейчас его шарахнет током — пять 
тысяч вольт. Или с потолка на голову свалится двухлудовая гиря... 

Щелкнул внутренний замок, сработала пружина, и дверца откры- 
лась настежь. 

Бог ты мой, вот оно что... Симпатичные пластмассовые игрушки. 
Любимые игрушки Захарова-Беркута? А почему бы и нет? Когда-то, 
еще при жизни обычных людей, Клаус и сам любил в них играть. Од- 
на из таких пластиковых загогулин всегда лежала под его подушкой 
— как страховка от непредвиденных обстоятельств. Жизнь тогда бы- 
ла опасной... 

На полке аккуратным рядком лежало пять пистолетов «Магнум- 
москито». Оружие, изобретенное в 2045 году. «Комар». Последняя мо- 
дель автоматического пистолета, серийно производимая человечест- 
вом. Войны в этом году уже сходили на нет, но бытовая преступность 
еще существовала. Маленький симпатичный пистолетик для личной 
самозащиты. Серый пластик, никаких металлических частей. Вес — 
граммов пятьдесят. Капсулы-патроны — по десять штук в магазине. 
Игрушка... 

Клаус взял «Магнум», покачал на ладони. «Комарик» кусался весь- 
ма серьезно. Бронежилет, конечно, его пули не пробивали, но при 
удачном попадании в незащищенные участки тела путевка на тот свет 
была гарантирована. Пуля со смещенным центром, взрывающаяся в 
тканях организма подобно маленькой бомбе. Для чего Беркуту пона- 
добилось хранить пистолеты, давно уничтоженные во всем мире, за- 
прещенные Вашингтонской конвенцией 2060 года? Чтобы на медве- 
дей ходить? Вряд ли. Это оружие было предназначено для стрельбы в 
людей. Именно в них. 

Клаус открыл коробку, извлек белый пластиковый магазин, вста- 
вил его в рукоятку. Оружие к бою готово. Отлично. Жаль, испытать 
его негде и некогда. Ладно, пластик не металл, не ржавеет. Будем на- 
деяться, что за столетия ничего с пистолетом не случилось. 

Он зафиксировал кнопку предохранителя, опустил пистолет в кар- 
ман. Пригодится. Так, что тут еще интересного? Древняя записная 
книжка в обложке из зеленого пластика. Мелкий трудноразборчивый 
почерк, да еще и по-русски... Но почитать стоит. За триста лет Кла- 
ус неплохо освоил русский язык, весьма распространенный среди но- 
вусов. Что там за секреты у Алексея Захарова? 
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Чтение заняло около часа. Потом Клаус положил книжку на мес- 
то, закрыл сейф, повесил картину на место. Беркут, конечно, взбесит- 
ся, когда обнаружит пропажу пистолета. Найдет поганца Клауса Даф- 
фи, и... И что тогда? Да ничего он Клаусу не сделает. Вряд ли он за- 
хочет, чтобы информация о том, что он хранит в своем сейфе, стала 
доступной остальным новусам. Охотничье ружье — это одно, а вот 
маленький пистолет для убийства людей — совсем другое. Да и содер- 
жимое записной книжки — та еще бомба. Ничего Клаусу не будет. 
Все обойдется. 

Беркут появился через полчаса. Он обнаружил Клауса на кухне. 
Клаус Даффи сидел за столом и с наслаждением уплетал копченую 
оленину. 

— Поем-ка я мясца напоследок, — сказал он. — Кто знает, когда 
еще доведется его попробовать? 
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— Все, дальше пойдешь сам, — заявил Беркут. — Вот по этой тро- 
пинке вперед, метров пятьсот. Увидишь высокий каменный забор. 
Встанешь перед воротами. 

— И что потом? Кричать, звать хозяина? 

— Тебя увидят. Не нервничай, Клаус, дальше все будет нормаль- 
но. Считай, ты уже у Патрика. 

А ты не зайдешь к нему? 

Не зайду. Поеду домой. 

Почему? 

Потому что так надо, — отрезал Беркут. — Ну все, бывай. 

До свидания, — Клаус замялся. — Слушай, Беркут, не обижай- 
ся на меня, если что не так. Ну такой вот я сдвинутый — с вашей точ- 
ки зрения, конечно. Могила меня исправит. Может быть, встретимся 
еще, полетаем... 

— Ты мог бы летать сам, без меня, — буркнул Беркут. — У всех 
новусов разные способности к АПВ. Я протестировал тебя, и оказа- 
лось, что ты Эс-Ти. 

— Это что еще значит? 

— ЗирецеасШие, сверхобучаемый. Это означает то, что ты можешь 
осваивать руны в пять—десять раз быстрее, чем обычный новус. Так- 
же это означает то, что ты мог бы создать собственные руны. И, на- 
конец, это значит, что из-за твоей психопатической лени мы, новусы, 
не получим какие-то очень важные для нас умения. Каждый Эс-Ти 
уникален. Руны могут создавать только сверхобучаемые. Вот так-то... 
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— Аты Эс-Ти? 

— Да. 

— Вот что означают твои слова «новус из новусов»... И много вас 
таких? 

— Этого я тебе не скажу. — Беркут сел за руль вездехода, нажатием 
кнопки включил электродвигатель. — Дальше будешь говорить с Пат- 
риком. Он тебе много интересного расскажет. Если, конечно, захочет. 

Беркут резко вывернул руль, рванул с места, его маленькая призе- 
мистая машина спрыгнула с кочки, пружинисто опустилась на тол- 
стые ребристые колеса и резво покатила вниз по склону. 

Клаус двинулся по лесной тропинке. 

Если резиденция Захарова напоминала небольшой форт, то место 
обитания Патрика Ньюмена тянуло на целую крепость. Не замок, а 
именно крепость — городок, окруженный высокой стеной, сложен- 
ной из бурых базальтовых камней, плотно подогнанных друг к другу. 
Стены уходили вправо и влево от ворот и терялись в мрачном пихто- 
вом лесу. Вряд ли Патрик жил здесь один — не справился бы он в 
одиночку с обслуживанием такого города. 

Видеокамеры обнаружили появление гостя: ворота открылись и 
подтвердили предположение Клауса, что Патрик — лишь один из 
обитателей резиденции. Перед Клаусом стояло изумительное созда- 
ние — девушка настолько милая и юная, что ему показалось, будто ей 
на самом деле лет восемнадцать, а не триста с чем-то. 

— Привет, Клаус, — сказала она. —, Славно, что ты пришел, мы 
тебя ждали. Меня зовут Элис. 

А потом она сделала то, чего никак не ожидал Клаус. Она поцело- 
вала его в шеку. Свежий травяной аромат овеял его — шалфей, зве- 
робой, донник... Клаус закрыл глаза. Элис. АП|се ш \Уопдейапа. Он 
попал в сказку. 

— От тебя пахнет юностью, — сказал он. 

— Юностью?.. Да, наверное. Пойдем, Клаус. 

Она пошла по дороге, мощеной квадратными булыжниками. Кла- 
ус двинулся за ней. Он озирался вокруг, ожидая увидеть нечто не- 
обыкновенное. Однако все в резиденции было вполне обычным — ак- 
куратные двухэтажные дома, в основном деревянные, много зелени, 
улыбчивые люди, попадающиеся по пути. Стандартное место обита- 
ния новусов. Правда, мелькнуло в поле зрения что-то настораживаю- 
щее, резанули слух непривычные звуки, и тут же исчезли — Клаус не 
успел среагировать, присмотреться и прислушаться. А теперь никак 
не мог понять, что это было. 
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Ну и ладно, обойдемся. 

— Элис, — окликнул он девушку, — куда мы идем? 

— К папе. Он ждет тебя. 

Пала? Вы все его так называете? 
Не все. Только его дети. 
Ты — его дочь? 

— Да. 

— Понятно... 

Клаус насупился, замолчал. Значит, все-таки ей не восемнадцать, 
а триста с изрядным хвостиком. Она никак не могла родиться поз- 
же 2027 года. Жаль — так хотелось поверить в сказку. Хорошо эта 
девочка сохранилась. Наверное, в этой резиденции придумали спо- 
соб еще более эффективного омолаживания, чем применялся до сих 
пор. 

Они миновали аллею, уставленную мраморными статуями в антич- 
ном стиле. Прошествовали сквозь длинный портик, украшенный вы- 
сокими белоснежными колоннами. И вошли в здание, напоминающее 
римский дворец. 

— Твой папа любит роскошь, — заметил Клаус. — Неплохой до- 
мик себе отгрохал. 

— Это не его дом, — Элис обернулась, блеснула жемчужно ровны- 
ми зубами. — Папа живет в обычном доме. А это — Панруниум. 

— Что-то вроде храма? Место поклонения святым рунам? 

— Совсем не так. У нас нет религии, ты же знаешь. Просто у этого 
места особая геоэнергетика. Здесь самая благоприятная зона для пси- 
ховизуализации на нашей планете. Папа здесь работает. И многие 
другие работают — те, кто создает новые руны. 

— Ах да, слышал я об этом, — Клаус махнул рукой. — Аномаль- 
ная зона, телепорт у вас не действует и все такое. Слышать-то хоть вы 
друг друга можете? 

— Можем. Здесь самая лучшая слышимость на земле. Некоторые 
слышат даже то, что происходит в Австралии. 

— Ничего себе! — присвистнул Клаус. — А Антарктиду не слы- 
шите? 

— В Антарктиде нет людей, — изрекла Элис, строго сдвинув свет- 
лые бровки. — Там только пингвины. Ты что, не знаешь? 

— Шучу я, — пояснил Клаус. — Шутки у меня дурацкие. Это по- 
тому, что я не осваиваю руны и вообще полностью отказываюсь от 
АПВ. Такой вот я уникум, единственный на планете! Не страшно со 
мной? Вдруг наброшусь? 


ПРОЗА 241 


А ПДЬЕЙ ПЛЕХАЦОВ 


— Не страшно. И вовсе ты не уникум. Подумаешь, обычный от- 
казник. 

— Отказник? — озадаченно переспросил Клаус. 

— Ну да, отказник. Новус, который не хочет изучать руны. Каж- 
дый отказник считает, что он — единственный и неповторимый. Но 
вот я, например, уже третьего отказника за последние два года здесь 
вижу. 

— И много нас таких? 

— Спроси у папы. Он знает все. 

— Так что, Патрик вызывает всех отказников сюда для воспита- 
тельной работы? На промывку мозгов? 

— Глупый ты, Клаус! — заявила вдруг Элис, не переставая при 
этом лучезарно улыбаться. — Никто тебя сюда не вызывал. Ты сам 
напросился, насколько мне известно. Не говори глупостей и гадостей 
— не придется потом извиняться: так меня учили в детстве. Мы при- 
шли, — она показала на массивную деревянную дверь. — Иди. Желаю 
тебе удачи. 

— А еще раз меня поцелуешь? 

— Пожалуйста. — Она чмокнула его в щеку, неожиданно порозо- 
вела. — А ты симпатичный, Клаус. Если останешься здесь на учебу, 
заходи в гости. 

— Непременно! — пообещал Клаус и шагнул в дверь. 

Как все просто, оказывается! Останься здесь на учебу и тогда мо- 
жешь рассчитывать на благосклонность такой замечательной девуш- 
ки. Ну уж нет! Очередная ловушка. Он на такое не купится. 

Почему его душа так нужна новусам? Почему они так нянчатся с 
ним, с Клаусом Даффи, обхаживают его всеми ‚ способами? 

Он уже начинал догадываться. 
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Патрик Ньюмен выглядел точно таким же, как на изображениях, 
тысячи раз виденных Клаусом. Выше среднего роста, моложавый и 
стройный. Приятное лицо, аккуратная бородка, внимательные голу- 
бые глаза. Борода почему-то седая, а глаза в сеточке морщин. Как у 
Беркута. Похоже, у здешних мужчин мода такая. Как им это удается? 

— Здравствуйте, господин патриарх, — сказал Клаус и протянул 
руку. — Спасибо, что пригласили меня. Я уж и не чаял вас увидеть. 

— Патриарх? — Ньюмен удивленно наклонил голову, отвечая на 
рукопожатие. — Не называйте меня так, Клаус. В этом мире нет и не 
может быть патриарха. Я такой же, как все. Новус. Простой новус. 
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— Простой новус? — усмешка исказила нервное лицо Клауса. — 
Скажете тоже... Новус вообще не может быть простым. Те, кто имел 
несчастье быть простым, вымерли, как динозавры. Те, кто были про- 
сто людьми. Хомо сапиенсами, а не хомо новусами. 

— Вы пришли сюда для того, чтобы сообщить мне эту новость? 
Вынужден вас разочаровать — я уже слышал ее. Желаете сказать что- 
то еще? 

— А что я должен говорить? 

— Вам нечего сказать, Клаус? Зачем же вы сюда пришли? Почему 
вы отнимаете мое время? 

Клаус опешил. Он ожидал, что Ньюмен начнет вежливо сюсюкать 
с ним, как это делали большинство новусов. Клаус привык к деликат- 
ной манере разговора. Привык с ходу, в лоб, начинать хамить. Под- 
сознательно он рассчитывал, что Ньюмен, создатель этики новусов, 
окажется таким же добродушным, как и большинство. Выходило со- 
всем не так. Своей жесткой манерой Ньюмен напоминал Беркута. 

— Я нужен вам, — сказал Клаус, стараясь сохранить уверенность 
в голосе. — Я вам нужен, поэтому вы меня и позвали. 

— Мы вас не звали. Вы долго настаивали на аудиенции, и нако- 
нец я согласился. Кажется, вы хотели поделиться со мной своими 
проблемами? Я слушаю... 

Клаус Даффи прошел вдоль кабинета и опустился в мягкое крес- 
ло. Вытер рукой вспотевший лоб. Чувствовал он себя отвратительно. 
Все шло наперекосяк. 

— Я не могу так, — сказал он. — Вы, Патрик, давите на меня безо 
всякого снисхождения. Мне действительно очень плохо. Мне нужно, 
чтобы кто-то отнесся ко мне с пониманием. Чтобы кто-то мудрый, 
действительно мудрый, выслушал меня. Для этого я и пришел к вам. 
Я очень на вас надеялся. А что сейчас от вас слышу? «Давай, Клаус, 
быстро излагай свои проблемы и проваливай! У меня, великого Пат- 
рика Ньюмена, нет времени!» 

— Вот, значит, как? — Патрик присел на край стола, задумчиво 
потеребил рукой бородку и вдруг улыбнулся. — Почему вы так болез- 
ненно реагируете на жесткое с вами обращение, Клаус? Кажется, вы 
еще совсем недавно презрительно отзывались о добродушных обита- 
телях Кальпе. Вы мечтали найти в этом мире кого-нибудь, хоть отда- 
ленно похожего на вымерших сапиенсов, способного на грубость и 
даже агрессию. А теперь вы в полной растерянности. 

— Я просто отвык, — пробормотал Клаус. — Отвык от настоящих 
людей, с настоящими эмоциями. Я уже сто лет торчу в этом сироп- 
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но-благодушном Кальпе, в окружении безобидных милашек и красав- 
чиков. Им плюнь в глаза — утрутся и стерпят. Даже улыбаться не пре- 
кратят. Они не любят меня, но никогда не говорят об этом вслух — 
слишком вежливы. Мне нравится делать им гадости — это мое един- 
ственное развлечение там. Мне скучно, Патрик. 

— Скучно? — Патрик насмешливо поднял брови. — Чем вы зани- 
маетесь, Клаус? Какова ваша профессия? 

— Нет у меня профессии. Когда-то я был хорошим программи- 
стом. Но компьютеров давно уже нет — кому нужны электронные 
мозги, если любой новус умнее самого продвинутого компьютера... 
Основное мое занятие — это ностальгия. Я брожу по окрестностям 
Кальпе, по тому месту, которое когда-то населяли испанцы. Я роюсь 
в развалинах мертвых городков, я нахожу хорошие вещи. Красивые, 
дорогие, драгоценные вещи, за которые триста лет назад отвалили бы 
немало денег. Теперь все это хлам, Патрик. Бесполезный хлам. Я смо- 
трю на него и вспоминаю прошлое. Люди вымерли, а я остался. Я ни- 
как не могу умереть. У меня не получается. 

— Вы хотите умереть? 

— Я не хочу жить в этом мире — невыносимо красивом и со- 
вершенном. Но как я могу уйти? Смерть пугает меня — я слишком 
привык жить. Если бы можно было умереть как-нибудь безболез- 
ненно, во сне... Иногда я схожу с ума. Я напиваюсь, как свинья, 
лежу где-нибудь в руинах мертвого города, на истлевшей за столе- 
тия кровати, и впадаю в сладкий бред. Мне кажется, что я снова в 
старом мире. Тысячи обычных смертных людей проходят мимо, 
грубо толкают меня, разговаривают со мной, отпускают сальные 
шуточки. Я брожу по улицам Нью-Йорка, мусор шелестит под мо- 
ими ногами, дымные автомобили с ревом проносятся мимо, дамоч- 
ки легкого поведения бросают на меня призывные взгляды. Я бо- 
гат, Патрик, я сказочно богат... Я захожу в казино и небрежно бро- 
саю свой плащ на руки метрдотелю. Я закуриваю толстую сигару, я 
поднимаюсь по мраморным ступеням в игорный зал, и сотни зер- 
кал в золотых рамах отражают меня — надменного яппи в безу- 
пречном смокинге. Я без сожаления проигрываю полмиллиона 
долларов и возвращаюсь домой в «роллс-ройсе» — пьяный, уста- 
лый, безмерно счастливый... Я просыпаюсь утром от холода, я ви- 
жу небо сквозь дырявую крышу, распугиваю крыс, бегающих по 
трухлявому полу. Я снова в этом мире, и то, что доставляло мне ра- 
дость, умерло столетия назад. Все умерло, Патрик. А я так хочу до- 
мой... 
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— Да, нелегко вам приходится, — Патрик покачал головой, сочув- 
ствие появилось в его взгляде. — Вы правы — этот мир мало подхо- 
дит для обычных людей. Он создан для новусов. Жить в течение со- 
тен лет и ничего не делать... Поневоле сойдешь с ума. 

— У меня есть какой-нибудь выход? 

— Есть. Вы знаете его. Мы можем оказать вам квалифицирован- 
ную помощь. Я согласен лично провести с вами первые сеансы пси- 
хокоррекции. Я гарантирую вам блестящие результаты — тестирова- 
ние показало, что у вас есть для этого все предпосылки. 

— Вы думаете, если я стану заниматься АПВ, то все пройдет? Я 
смогу стать счастливым? 

| — Я знаю это. Знаю совершенно точно. Именно так все и будет. 

— И я стану добрым и пушистым? 

— Вряд ли. У вас примитивные представления о психике новусов. 
Вы станете таким, каким захотите стать. Вы обнаружите, что ваша 
жизнь до этого была лишь блеклым существованием, лишенным зву- 
ков и красок. Вы познаете новые ощущения, по сравнению с которы- 
ми алкоголь — всего лишь дистиллированная вода. Новый мир откро- 
ется вам во всем своем богатстве. И вы сами выберете, что из этого 
разнообразия вам подходит, а что нет. 

— Я никогда не буду заниматься АПВ, — заявил Клаус. — Слыши- 
те, Патрик, никогда! Идите к черту — вы, новусы и ваш совершенный 
мир! 

— Вот как? И почему же? 

— Это сложно объяснить. Вы не захотите слушать. 

— Я уже хочу. Говорите, Клаус. Я весь внимание. 

— Душа. Все дело в душе. Вы, новусы, заключили свои души в 
тюрьму, из которой нет выхода. Вы лишили их движения, замурова- 
ли в каменные стены. И убили их таким образом. Моя душа еще жи- 
ва, хотя и тяжело ранена. Она страдает, она боится, что я добью ее. 
Но я не стану делать этого. 

— Душа? — Ньюмен забарабанил пальцами по столу. — Душа... Ах 
да, конечно, вы говорили об этом с Захаровым. Простите, Клаус, я не 
вспоминал о религии уже много лет. Подзабылась эта специфическая 
терминология. Напомните мне, пожалуйста... 

— Это не терминология! — выкрикнул Клаус. — Все так и есть на 
самом деле. Человек живет и совершает поступки, плохие или хоро- 
шие, и обязательно умирает. Тогда душа его освобождается, покидает 
изношенное, грешное тело и получает новый шанс. Дальше — новое 
рождение, реинкарнация, все начинается с чистого листа... Конечно, 
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в новой своей жизни, в новом воплощении будут сделаны новые 
ошибки, но все же это — жизнь! Настоящая жизнь, которую сменяет 
настоящая смерть. Вы нарушили естественный процесс, изъяв из не- 
го свои души. Но это не есть истинное бессмертие! Истинного бес- 
смертия можно достичь только путем просветления. А вы всего лишь 
заморозили свою смерть, растянули ее до бесконечности. Вы не лю- 
ди, вы ходячие трупы... 

Клаус задыхался. Он с трудом подбирал слова. Боже мой, оказы- 
вается, он и сам почти забыл все то, во что так свято верил. Тео- 
рия, выстроенная им давным-давно, развалилась, сохранив лишь 
разрозненные обрывки постулатов. Почему он не записал все это 
вовремя? Лень было. Что-то там о карме и воздаянии. Круг Пере- 
рождений, Восьмеричный Путь... Древние, почти уже непонятные 
словосочетания. У него не осталось даже книг, в которых об этом 
говорилось. 

Не важно. Совсем не обязательно помнить подробности. Главное 
— это выводы. А их он помнит твердо. 

— Теперь я понимаю, — сказал Ньюмен. — Судя по всему, в ва- 
шем подсознании бунтуют сапиентоидные атавизмы. У всех отказни- 
ков это проявляется по-разному. В вашем случае — индивидуальный 
намеренный тип контрвнушения, основанный на религиозном миро- 
воззрении. Как результат — аутистическое отчуждение от общества. 
Когда-то вы были буддистом, да, Клаус? Индуисты и буддисты всегда 
яростно нападали на мою методику. В середине двадцать первого ве- 
ка мне пришлось выдержать длительную дискуссию с профессором Гэ 
Бичэнем из Шанхая. Два года подряд он посылал мне язвительные 
открытые письма, ая на них публично отвечал. Само собой, никто из 
нас так ничего друг другу и не доказал. Извините, Клаус, мне кажет- 
ся, что научного диспута у нас с вами не получится. Мы оба не гото- 
вы к нему. У вас в голове хаос — я слышу это. 

— Не смейте подслушивать мои мысли! — прошипел Клаус. — Те- 
лепаты чертовы, шпионы! 

— Вы без труда можете научиться тому же и оказаться со мной в 
равных условиях. Совершенствуйтесь — и войдете в число искусней- 
ших из нас. 

— Это не совершенствование, это лишь бесконечное воспроизве- 
дение самого себя, застывшего в неподвижности! — Из глубины па- 
мяти Клауса выплыло нечто очень важное, некогда обдуманное и вы- 
страданное. — Я вспомнил! Вот, слушайте, в чем состоит истина: ду- 
шу не нужно делать бессмертной, она бессмертна сама по себе. Душа 
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человека должна быть свободна в своих странствиях. Она стремится к 
совершенству в своих перерождениях, и очередное тело для нее — 
лишь временное пристанище. Ваши интересы противоположны это- 
му, ваша главная задача — любыми средствами заставить жить вечно 
ваше тело. Мыслеформы, изобретенные вами, служат именно этому: 
вы дублируете их бесконечно, изо дня в день. Вы как бы проигрыва- 
ете компактный диск, на котором записано основное содержание ва- 
шей личности. Более того, вы постоянно изобретаете новые руны- 
мыслеформы — о да, это интересно, вы всегда можете поставить на 
свой внутренний проигрыватель новую запись и создать для себя оче- 
редную иллюзию разнообразия. Но это лишь суррогат бессмертия. 
Душе в этом неестественном процессе делать нечего. Она умирает. 

— Минуту назад вы говорили, что души бессмертны, — педантич- 
но заметил Патрик. 

— Да ведь и ваши души не умерли, они ушли от вас, покинули ва- 
ши тела, чтобы найти себя в другом месте. 

— Пожалуй, я недооценил вас, — Патрик смотрел на Клауса с ис- 
кренним интересом. — Вы неплохой аналитик, Клаус. Многое из то- 
го, что вы сказали — остроумная интерпретация действительных фа- 
ктов. Знаете только, в чем ваша проблема? 

— В чем? 

— Вы мыслите как сапиенс. Все то, что вы высказали мне, для 
большинства новусов будет звучать как анахроничный набор слов. 

— Новусы настолько тупы? — язвительно спросил Клаус. 

— Они настолько умны. Для сапиенсов было свойственно услож- 
нять все, с чем они сталкивались. Вспомните вторую половину двад- 
цатого века и начало двадцать первого. Технический прогресс дошел 
до извращенной, патологической степени. сложности. Электронные 
процессоры начали регулировать все — даже утюги и машинки для 
стрижки волос. Когда мы, новусы, изобрели свои машины, стало яс- 
но: добиться высочайшей эффективности можно гораздо более про- 
стым путем. Техника сапиенсов не выдержала конкуренции — она 
была слишком сложной и дорогостоящей, по сравнению с нашей. То 
же касается и мировоззрения. Мы стремимся к простоте, Клаус. Мы 
не объясняем в многотомном философском трактате то, что можно 
выразить одним предложением. 

— Так и есть! — воскликнул Клаус, сжимая кулаки от ярости. — 
Книги, с вашей точки зрения, ненужный хлам! Вы уничтожили лите- 
ратурные издания, и телевидение, и театры, вообще все, что, с точки 
зрения людей, считалось признаками культуры... 
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— У нас своя культура, — спокойно произнес Ньюмен. — Мы не 
считаем, что она хуже прежней. 

— Где она, эта ваша культура? — Клаус взмахнул руками. — Где? 
Не подскажете, какой фильм идет сегодня в вашем кинотеатре? Хочу 
посмотреть мелодраму! 

— У нас есть нечто вроде театров, — сказал Ньюмен. — По срав- 
нению с ними, лучший театр сапиенсов покажется примитивным ку- 
кольным балаганчиком. Но вам нечего там делать, Клаус. Вы слепы и 
глухи. Вы ничего не поймете. 

— Все-то у вас есть, — проворчал Даффи. — Только меня туда ни- 
кто не приглашает. 

— Я приглашаю, — Патрик улыбнулся широко и дружелюбно. -—- 
Я официально приглашаю вас в наше общество, Клаус Даффи. Чело- 
век уже не звучит как «Вото зар!еп$». Теперь человек называется 
«Вото поуи$». Станьте человеком, Клаус. 

Нет. 

Вы нам нужны, — сказал Ньюмен. 

Ага, значит, все-таки я вам нужен! 

Вы — сверхобучаемый. 

А я не хочу! — закричал Клаус. — Ну, что вы теперь со мной 
сделаете? Накачаете какой-нибудь гадостью и под гипнозом застави- 
те выучить руны? 

— Алексей Захаров, которого вы знаете под именем Беркут, тоже 
был отказником, — сказал Ньюмен. — Он не желал изучать мысле- 
формы. Он стрелял из ружья во всех, кто приближался к его дому. 

— Что? Беркут?! Не верю! Вы наспех придумываете очередную 
сказку... 

— Захаров был отказником. И Роб Бракен — тоже. Отказником 
был также Крис Макклейн, создатель руны Воды и еще десятка дру- 
гих рун. По моей статистике, восемь из десяти сверхобучаемых про- 
шли через навязчивую идею отказничества. Увы, эта болезнь поража- 
ет только самых способных. 

— И что, все они перевоспитались? 

— Вы же сами видели Беркута. С прочими бывшими отказниками 
— то же самое. Они живут счастливо. Они создают новые руны. Они 
двигают человечество вперед. 

— И что вы с ними сделали? 

— Ничего. Эта болезнь проходит сама по себе. 

— Ау меня почему не проходит? 

— Пройдет, — уверенно сказал Патрик. — Затянулось у вас это. У 
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вас, Клаус, и еще у сорока семи людей, до сих пор оставшихся отказ- 
никами в нашем мире. Но мы подождем. Спешить нам некуда — у нас 
впереди вечность. 

— Вот оно как... — потрясенно выдохнул Клаус. — Почему же я 
этого не знал? Почему вы мне раньше не сказали? Зачем тогда нуж- 
но было устраивать эту тягомотину — для чего меня уламывал сперва 
Беркут, а потом вы? Вы же знали, что это все равно ничего не даст? 

— Ничто не делается просто так, — загадочно промолвил Патрик. 
— В любом действии есть смысл. 

— И что теперь? Отправляться домой, в Кальпе? 

— Не спешите. Я хочу показать вам еще кое-что. Самое главное. 
То, из-за чего я вас сюда пригласил. 

— Что это? Очередной фокус? 

— Сейчас узнаете. Скоро они будут здесь. Они уже идут сюда. 


жж 


Дверь распахнулась, и в кабинет влетели два чертенка. Они с ра- 
достными воплями набросились на Патрика Ньюмена и повисли на 
его шее. 

Клаус побледнел и молча плюхнулся в кресло. Он не верил своим 
глазам. 

— Папа, папа, — кричали дети, дергая Патрика за бороду. — Майк 
свалился со стены! Он соврал, что освоил руну Беркута, и стащил 
твои крылья! Майк — противный врунишка! Он свалился со стены и 
весь поцарапался. Тетя Джейн сказала, что он вывихнул лодыжку! Так 
ему и надо! 

— Нельзя так говорить! — строго сказал Патрик. — Нужно уметь 
сочувствовать чужому несчастью. Конечно, Майк поступил плохо: 
соврал и без спроса взял крылья. Но теперь он поймет, что так делать 
нельзя... 

Клаус обалдело хлопал глазами. Если бы он увидел инопланетян, 
то удивился бы меньше. Дети, настоящие дети! Совсем маленькие! 
Мальчик и девочка лет шести-семи — похоже, двойняшки. Светлые 
волосы, лучистые голубые глаза, забавные круглые мордашки. 

— Дети, познакомьтесь с Клаусом, — сказал Патрик, подталкивая 
ребятишек вперед. — Он приехал из Кальпе. Это мои дети, Клаус. 
Младшие, Дэвид и Джулия. 

Девочка Джулия вежливо шаркнула ножкой, изобразив нечто вро- 
де реверанса. Толстячок Дэвид вытаращился на Клауса и полез паль- 
цем в нос. 
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— Привет, — проскрипел Клаус. — Как дела? 

— Э, да ты ведь отказник, дядя Клаус! — заявил Дэвид. — У тебя 
мысли зеленые. Вот тут вот, — он ткнул пальчиком Клаусу прямо в 
лоб. — У всех отказников мысли зеленые. Ты больной, дядя Клаус. 
Но это ничего, это не страшно. Пройдет. 

— Дети... — В глотке Клауса пересохло. — Откуда у вас дети, Па- 
трик?! 

— Мама говорит, что мы из ее животика родились, — осведомлен- 
но заявил Дэвид. — А еще она говорила, что детей очень долго не бы- 
ло, а потом папа придумал руну Возрождения, и дети снова появи- 
ЛИСЬ. 

Так вот что за странные звуки слышал Клаус на улице. Детский 
смех, ребячий лепет. Невероятно... 

— И много детей в вашем городе? — спросил он. 

— Много! — Дэвид, очевидно, решил, что все вопросы адресуют- 
ся к нему, и с удовольствием исполнял роль пресс-секретаря папы 
Патрика. — Детей у нас полным-полно! Тыща! 

— За последние тридцать лет в резиденции родилось сто пять де- 
тей, — уточнил Патрик. — Вы говорили о шансе, Клаус. Вот он, 
шанс. Человечество возродится. У меня шестеро детей. Элис вы уже 
видели... 

— И что, все они — новусы? 

— Да, разумеется, — сказал Ньюмен. — С самого рождения. Боль- 
ше того, каждый второй из них — Эс-Ти. У них великолепные спо- 
собности... 

— Папа! — крикнул вдруг мальчишка, резко отшатнувшись от 
Клауса. — Этот дядька — плохой! Он думает неправильные слова! 

Дэвид не успел удрать. Клаус обхватил его рукой поперек живота 
и притянул к себе, зажав между коленями. Девочка испуганно броси- 
лась к отцу. 

— Я очень плохой, — сказал Клаус Даффи, вытаскивая из карма- 
на пистолет. — Патрик, прикажите своему отпрыску, чтоб перестал 
брыкаться и царапаться. Иначе я продырявлю его потенциально гени- 
альную голову, и одним Эс-Ти в этом мире станет меньше. 

— Дэйв, веди себя спокойно! — крикнул Ньюмен, глядя на писто- 
лет округлившимися от ужаса глазами. — Дядя шутит. Не царапайся, 
и он не сделает тебе ничего плохого. 

Дэвид затих. Клаус удовлетворенно кивнул, приставил пистолет к 
белобрысой мальчишечьей голове и демонстративно щелкнул предо- 
хранителем. 
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— Не пытайтесь совершить какую-нибудь глупость, Патрик, — 
сказал он. — Не зовите на помощь телохранителей, если они у вас 
есть — я все равно успею нажать на курок быстрее. Хотя... Позовите- 
ка сюда Элис. Я хочу еще разочек взглянуть на нее. Она мне понра- 
вилась. Милая девочка. 

— Чего вы хотите, Клаус? 

— Дурацкий вопрос. Вы и так прекрасно знаете, чего я хочу — дав- 
но уже прочитали все в моих мыслях. Зовите Элис! 

— Уже позвал. Она будет здесь через минуту. Клаус, пожалуйста, 
отпустите ребенка. Я отвечу на ваш вопрос — но только наедине. Не 
нужно, чтобы дети знали об этом. Отпустите малыша. Я обещаю, что 
вы уйдете из резиденции безо всякого вреда для себя... 

— Я стараюсь не для себя, а для него! — хрипло произнес Клаус. 
— Для этого вот бэби-новуса. Я хочу, чтобы ваши дети знали, на ка- 
ком дерьме построен этот счастливый мир. 

— Я могу сказать вам все, что придет мне в голову. Откуда вы уз- 
наете, правду ли я сказал? 

— Если ты солжешь, я убью твоего сына. Ты не можешь мне сол- 
гать, потому что я уже знаю правду, Патрик. Я только хочу, чтобы 
ты произнес это вслух. Я знаю, что случилось на самом деле. Я чи- 
тал записную книжку Захарова. И я знаю, что он из тех, кто выжил 
в Лашо. 

Патрик вздрогнул, когда услышал слово «Лашо». Клаус попал в 
точку. 


С 


— Клаус, зачем все это? — спросила Элис. — Мне показалось, что 
ты хороший человек. Почему ты хочешь убить моего брата? 

Она стояла у стены и потрясенно глядела на происходящее. Девоч- 
ка из будущего. Она никогда не видела мертвых людей. Она понятия 
не имела об убийствах и насилии. 

— Говори, Патрик! — потребовал Клаус. — Скажи ей! Скажи так, 
чтоб это услышали все ваши. 

— О чем говорить? Вы так и не задали вопроса. 

— Что случилось после трагедии в Лашо? 

— Ничего особенного. Меня спрашивали, станем ли мы, новусы, 
мстить, но я ответил, что не станем, что мы вообще не можем 
МСТИТЬ... 

— Ты уходишь от ответа! — Клаус покачал головой. — Ладно, Па- 
трик, пожалуй, я помогу тебе. Я расскажу твоим деткам сказку — 
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страшную, но интересную. Когда-то в этом мире было много людей. 
Очень много — в одном городе могло жить людей больше, чем живет 
сейчас во всем мире. Эти люди были необычными: они болели, уми- 
рали от старости, не могли читать чужие мысли и перемещаться на 
большие расстояния. Вы, детки, наверное, и представить себе такого 
не можете. Большей частью эти люди были хорошими. Да, у них бы- 
ли свои недостатки, но все же они умели любить, радоваться, смеять- 
ся и плакать. Они работали на фабриках и фермах, они слушали му- 
зыку и читали книги, они воспитывали своих детей. А новусы тогда 
уже были. В основном, они жили среди остальных людей и почти ни- 
чем от них не отличались. Но, к сожалению, некоторые смертные лю- 
ди не очень любили новусов и старались их обидеть. Поэтому многие 
новусы жили в городках-резиденциях. Все эти резиденции находи- 
лись в глухих лесах или джунглях... 

— Мы все это уже знаем, — сказала Элис. — Даже они, — она по- 
казала на малышей, — прекрасно это знают. Они уже год учат исто- 
рию. 

— А что случилось в Лашо, ты знаешь? 

— Знаю. Повстанцы напали на резиденцию и убили всех, кто там 
ЖИЛ. 

— Это случилось 16 июня 2025 года. А с 2027 года у людей пере- 
стали рождаться дети. Человечество было обречено на вымирание. Я 
уточню — смертное человечество. Новусам ничего не грозило: они не 
старели и не умирали. Таким образом, новусы получили возможность ` 
мирно и спокойно, без войн и насилия избавиться от своих конкурен- 
тов — сапиенсов. Новусы обеспечили сапиенсам благополучную ста- 
рость, а потом похоронили их. Прошло несколько сотен лет — теперь 
все забыто, можно приступить к репродукции. Снова начали рождать- 
ся дети — скорее всего, по способностям они превзойдут своих роди- 
телей. Тщательно продуманный план Патрика Ньюмена продолжает 
осуществляться. Только знаешь, Элис, о чем я думаю: не случится ли 
однажды так, что начнут умирать и новусы? Обычные, не сверхобуча- 
емые и, стало быть, второсортные. Их место займет новое поколение. 
Людей на этой планете должно проживать не слишком много. Попу- 
ляция должна быть небольшой и стабильной. 

— Что ты хочешь сказать? — спросила Элис. — Что папа имеет ка- 
кое-то отношение к вымиранию сапиенсов? Это невероятная чушь! 
Такая гипотеза уже выдвигалась и была опровергнута. У человечества 
произошел генетический сбой. Трагедия в Лашо и прекращение рож- 
даемости — это всего лишь совпадение по времени. 
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— Это не совпадение, — упрямо сказал Клаус. — Человечество 
уничтожил Патрик Ньюмен, и я обвиняю его в этом. Обвиняю откры- 
то и хочу, чтобы все новусы слышали об этом. 

— Папа, почему ты молчишь? — возмущенно выкрикнула Элис. — 
Скажи ему... 

Патрик хранил молчание. Насупившись, он смотрел на Клауса и 
прижимал к себе маленькую Джулию. 

— Скажи, Патрик, — саркастично произнес Клаус. — Расскажи 
всем о руне Мести. 

— Я не имею к этой руне никакого отношения, — глухо сказал Па- 
трик. 

— Не имеешь?! — Клаус выхватил из кармана листок клетчатой бу- 
маги, сплошь исписанный мелкими буквами, и помахал им в воздухе. 
— Ты знаешь, что это такое, Патрик? 

— Это из записной книжки Захарова? 

— Да! Не хочешь послушать, что он там пишет? 

— Хочу, — неожиданно сказал Патрик. — Очень хочу. Давайте, 
Клаус. 

— «10 июля 2025 года, — начал читать Клаус. — Из всех жителей 
Лашо осталось в живых только десять человек — в том числе и я, 
Алексей Викторович Захаров. Нас прячут в резиденции Заячий Лог, в 
России. По официальной версии, в Лашо погибли все. Выходит, офи- 
циально я труп. Интересно, зачем это делается? 

15 июля 2025 года. Сегодня я встречался с Патриком. Он в 
бешенстве. Говорит, что с удовольствием стер бы всех сапиенсов с 
лица земли. Видел вчера его выступление по телевизору — держался 
он хорошо, говорил о любви к людям и недопущении насилия. Пред- 
ставляю, чего ему это стоило. Я пытался успокоить его, но он и слу- 
шать ничего не хочет. По-моему, его люди из Китая готовят большое 
побоище в Мьянме. Конечно, это было нашей большой ошибкой — 
создание резиденции в дикой Мьянме. Но мстить теперь было бы 
ошибкой просто фатальной. Новусы должны быть терпимы. 

21 декабря 2025 года. Давно не делал записей в дневнике — увле- 
кся конструированием новой электросеялки. Пять месяцев прошло со 
времени погрома в Лашо — и никаких последствий. Ожидаемая вой- 
на в Мьянме не состоялась. Патрик остыл, успокоился? Хотелось бы 
верить... Новусам сейчас нельзя делать никаких резких движений. Но, 
зная Патрика, верится в такое с трудом... 

3 марта 2026 года. Рождаемость продолжает падать. Все в панике. 
Удивительно, но новусов пока никто в этом не обвиняет. Не додума- 
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лись пока? Или Патрик действительно тут ни при чем? Пытаюсь свя- 
заться с Патриком, но он исчез. 

27 апреля 2026 года. Черт возьми, я так и думал! Вчера встречался 
с Овчаренко — одним из тех, кто выжил в Лашо. Он напился до чер- 
тиков, плакал. Проболтался мне о руне Мести. Сказал, что ее создал 
Патрик. Дети в мире уже почти совсем не рождаются — в том числе 
и у нас, новусов. Патрик свихнулся, это определенно! Молю Бога, 
чтобы этому чудовищному процессу можно было дать обратный ход. 
Я точно знаю: Патрик в Жуковой Яме, но его секретарь упорно отве- 
чает, что там его нет. Завтра отправляюсь в Красноярск — попытаюсь 
пробиться к нему лично. 

30 апреля 2026 года. Патрик, негодяй, что же ты наделал...» 

Клаус замолчал. Жуткая тишина нависла над кабинетом. 

— Ну, я думаю, все ясно, — сказал Клаус. — Вы поняли, детки, 
что натворил ваш любимый папочка?.. Что ты теперь скажешь, Пат- 
рик? 

— Ничего не скажу, — чуть слышно произнес Ньюмен. — Все ска- 
жет Алексей. 

Клаус резко повернулся и увидел Беркута. Тот стоял в проеме от- 
крытой двери, нацелив на Клауса ружье. 

— Я же говорил тебе: не трогай Патрика! — рявкнул Беркут. — 
Убери пистолет, идиот! Считаю до трех! Раз, два... 

Клаус разжал пальцы, «Магнум» с пластмассовым стуком упал на 
пол. Мальчишка вырвался из рук Клауса и бросился к Элис. 

— Патрик не убивал человечество, — сказал Беркут. — И не Пат- 
рик создал руну Мести. Тогда, когда я писал этот чертов дневник, я 
еще не знал об этом. А ты... Ты залез в мой сейф, выдернул одну- 
единственную страничку, даже не удосужившись прочитать дневник 
до конца, и пришел сюда пугать детей украденным пистолетом. Ты — 
редкостная дрянь, Клаус. Я не хочу тебя больше видеть. 

— Ну так убей меня! — крикнул Клаус. — Убей! 

— Еще чего! — Беркут опустил ружье. — Хочешь и меня извозить 
в грязи? Не выйдет. 

— Руну Мести создал Жак Ленвэн, — тихо произнес Патрик. — 
Сумасшедший француз, один из десяти выживших в Лашо. Я слиш- 
ком поздно узнал о том, что он натворил. Он действительно сошел с 
ума — тогда такое еще случалось среди новусов. Я носился за ним по 
всей планете, пытаясь узнать, как он это сделал. Он удирал и прятал- 
ся. Когда мы все-таки заперли его в гостинице в Марселе, он пустил 
себе пулю в лоб. Он переиграл всех — и сапиенсов, и новусов. Я пы- 
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тался создать руну Возрождения все эти столетия... Я безнадежно 
опоздал. Я согнул эту руну только тридцать лет назад... 

— Это не имеет значения, — горько сказал Клаус. — Ты придумал 
руну Мести или не ты... Самое главное — то, что именно новусы при- 
кончили сапиенсов. Это было неизбежным ходом в их эволюции. Как 
кукушонок, который выпихивает птенцов из гнезда, чтобы весь корм 
достался ему одному. 

— Дети, кыш отсюда, — сказал Беркут. — Идите играйте, делайте 
уроки. Мы поговорим с дядей Клаусом наедине. 

— А вы убьете дядю Клауса? — спросил Дэвид с любопытством. — 
Вы застрелите его, да? 

— Дэйв, что ты такое говоришь?! — возмущенно крикнула Элис. 
— Тебе же объясняли в школе, что людей убивать нельзя! 

— Не убъем, конечно, — мрачно усмехнулся Беркут. — Хотя, че- 
стно говоря, ума не приложу, что с этим Клаусом делать. 


жж 


Клаус плакал. События последних дней окончательно доломали 
его психику. 

— Клаус, вы действительно не хотите жить в мире новусов? — 
спросил Патрик. 

— Не хочу! Ненавижу вас, новусов! Убейте меня, пожалуйста! По- 
жалуйста! Я так больше не могу! 

— Может, усыпить его, а? — предложил Беркут. — Чего человеку 
мучаться? Лет через двести придумаем какое-нибудь быстрое средст- 
во от отказничества, тогда и разбудим... 

— Я могу отправить вас в прошлое, Клаус, — сказал Патрик Нью- 
мен. — В мир сапиенсов. В ту эпоху, о которой вы вспоминаете. 

— Ты это серьезно, Патрик?! — Беркут выглядел совершенно оше- 
ломленным. — Ты сумел доделать эту руну? Как ты ее назвал? 

— Пока никак. Она еще не опробована, но в общем готова. Кла- 
ус, вы хотите, чтобы мы испытали это на вас? 

— Да! — крикнул Клаус. — Я хочу! Пожалуйста, Патрик, сделайте 
это! 

— Вы не боитесь, что произойдет сбой? Теоретически, вас может 
закинуть в кембрийский океан к каким-нибудь трилобитам. Или в 
мезозой к динозаврам. 

— Наплевать! Лучше пусть меня слопают мамонты! 

— Мамонты не ели людей, — заметил Патрик. — Впрочем, я поч- 
ти уверен, что все получится, и вы окажетесь именно в том году, в ко- 
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тором захотите. Но подумайте: что это вам даст? Ведь вам придется 
снова пройти весь свой жизненный путь, повторить его: в 2007 году 
вы заболеете меланомой, станете новусом, чтобы вылечиться, а потом 
снова будете наблюдать старение и смерть человечества. И в конце 
концов окажетесь в нынешнем, 2345 году, со своими прежними проб- 
лемами. 

— Все будет так, как надо, — уверенно заявил Клаус. — Я пре- 
красно помню, где находилась та проклятая родинка, из которой раз- 
вилась моя меланома. Патрик, вы перекинете меня куда-нибудь в на- 
чало 2005 года, за два года до болезни. Я вырежу эту родинку зара- 
нее — я найду для этого самого лучшего хирурга. Я не заболею 
меланомой. И когда появится АПВ, я не буду ею заниматься — ни за 
какие блага в мире. Я проживу свою жизнь простым смертным и ля- 
гу в гроб со счастливой улыбкой на губах. Довольно с меня бессмер- 
тия. Хватит. 

— Хорошо, — сказал Ньюмен. — Будем надеяться, что вам пове- 
зет. Мне необходимо кое-что сделать, но в любом случае через час я 
буду готов. 

— Не дай Бог, ты передумаешь и решишь все-таки стать новусом, 
— добавил Беркут. — Если ты снова появишься здесь, Даффи, я тебя 
точно пристрелю. Возьму грех на душу. 

— Не вернусь, — пообещал Клаус. 


жж 


Патрик сидел с закрытыми глазами, откинувшись на спинку крес- 
ла. Он чувствовал себя совершенно разбитым. 

Что ж, на то они и проблемы, чтобы их решать. А с Клаусом Даф- 
фи нужно было разобраться давно. Он стал слишком опасен. 

— Почему ты это сделал именно так? — спросил Беркут. — Ты же 
знал, что он украл у меня пистолет. Знал, что он читал мой дневник. 
Почему ты разрешил ему прийти сюда, позволил сцапать Дэйва, а по- 
том еще и отпустил? 

— Так было нужно, — устало сказал Патрик. — Я отпустил его ду- 
шу. Пусть себе странствует. Может быть, она найдет то, что ищет. 

— Ты что, всерьез воспринял его бред? 

— Это старое учение, Беркут. Не Клаус придумал его, и не тебе 
называть его бредом. Мы стараемся очистить свою память от того, что 
кажется нам атавизмом. Мы забыли многое, посчитав это ненужным. 
Иногда я думаю, не напрасно ли... Мыслеформы хороши, но чрезмер- 
ное их использование может оторвать человека от реальности, подме- 
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нить его жизнь виртуальным суррогатом. В чем-то Клаус прав. Нель- 
зя забывать о естественных процессах. Стоит подумать над этим... 

— Что теперь будет с Клаусом? 

— В будущем — ничего. В будущем его больше не будет. А в про- 
шлом... Скоро он узнает об этом сам. Точнее, узнал больше трехсот 
лет назад. 


Жжх 


Голова Клауса раскалывалась от боли. Он приподнялся с кровати, 
нащупал босыми ногами тапки. поплелся в ванную, включая по пути 
все лампочки. Поглядел на себя в зеркало. Господи, ну и рожа! Надо ж 
было так надраться вчера вечером. Где банка с эффералганом? 

Так-то вот. Будь добр глотать таблетки горстями. Теперь ты чист, 
Клаус Даффи, ты больше не новус. Твое тело уже не излечивает ав- 
томатически все болячки, не снимает похмелье. Ты можешь быть сча- 
стлив, Клаус. Ты снова простой хомо. Хомо сапиенс. Человек, имею- 
щий наглость называть себя разумным. 

Как-то все это не совсем логично. Телом он — Клаус Даффи об- 
разца 2005 года. Возраст — двадцать пять лет, на правом предплечье 
— родинка, которая через два года переродится в злокачественное за- 
болевание. Он не новус, вне всякого сомнения. Почему же тогда со- 
хранились все его воспоминания за триста лет? Почему они не стер- 
лись? Почему он не начал жизнь с чистого листа? Так было бы на- 
много лучше. Невыносимая мука — осознавать, что еще совсем 
недавно ты жил в раю, а теперь снова вынужден прозябать в мире, 
сравнимом с адом. 

Это все козни Ньюмена. Само собой, он не заинтересован в том, 
чтобы Клаус Даффи забыл все и по неведению снова стал новусом. 
Патрик Ньюмен оставил Клаусу память. И Клаус не разочарует его. 
Он не станет новусом. Он не доживет до райского будущего. И даже 
не винтовка Беркута тому причиной. Просто Клаусу Даффи достаточ- 
но. Он скоро закончит свою жизнь. Он слишком стар, несмотря на 
свое двадцатипятилетнее тело. Душа его засиделась на месте. Пора ей 
отправиться в новое путешествие. 

Он не протянет долго — это ясно. Этот мир не для него. Этот мир 
невероятно грязен и жесток. Он страшен. Удушливая, ядовитая атмо- 
сфера, разъедающая легкие. Стада ревущих автомобилей на улицах — 
воняющих бензином, опасных, желающих раздавить Клауса, превра- 
тить его в груду окровавленного мяса. Люди, излучающие неконтро- 
лируемую агрессию, ненавидящие друг друга. Женщины отвратитель- 
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ного вида — с плохой кожей, с искусственными зубами, желающие 
немедленно завлечь Клауса и заразить его десятком отвратительных 
болезней. 

Он выполнит свое дело и уйдет. Если рай и ад — не для него, то 
он поищет что-то третье. Что-то, подходящее для его души. 

Сегодня. Именно сегодня он сделает то, ради чего сюда вернулся. 
Уже месяц он живет в этом мире и не делает ничего — только глота- 
ет всякую сорокаградусную дрянь и запивает ее минеральной водой. 
В последнюю неделю он даже не ест — пища кажется ему отравлен- 
ной. Он не выходит на улицу. Но сегодня он решится. Он еще не за- 
был, как пользоваться компьютером — по интернету он закажет себе 
билет на самолет, закажет по телефону такси, он доедет до аэропор- 
та и отправится в место, предназначенное ему судьбой. Он обманет 
всех. Ха-ха! Никакой детектор в аэропорту не обнаружит его пласти- 
ковый пистолет. Такой пистолет изобретут не скоро — только через 
сорок лет. Клаус умудрился прихватить «Москито» из будущего. И де- 
нег у него достаточно — Патрик великодушно подарил ему пластико- 
вую карту «У1за» образца 2003 года, на счету которой несколько сотен 
тысяч. Интересно, зачем он так долго хранил ее?.. 

Все обстоятельства сошлись благоприятно — и Клаусу стоит по- 
спешить, пока он не издох от депрессии и пьянства. 

Клаус Даффи прошлепал в комнату и сделал большой глоток вис- 
ки — прямо из горлышка прямоугольной бутылки. Потом включил 
компьютер. 

Он приступил к делу. 


жж 


25 марта 2005 года. В шесть вечера профессор Патрик Ньюмен за- 
кончил работу в клинике. Через сорок пять минут он поставил маши- 
ну в гараж своего дома в пригороде Онтарио, десятью минутами поз- 
же вошел в спальню, включил свет и обнаружил незваного гостя, раз- 
валившегося на постели. 

Пожалуй, профессор Ньюмен напрасно пренебрегал мерами без- 
опасности. Его взрослые дети, его бывшая жена и близкие друзья не 
раз убеждали обеспечить дом надежной охранной системой. Про- 
фессор рассеянно соглашался с ними, но руки до дела так и не до- 
ходили. Он откладывал это на следующую неделю, на следующий 
месяц... 

Парень, валяющийся на белоснежном покрывале Ньюмена, был, 
без сомнения, сильно пьян — разило от него, как из бочки. К тому 
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же он был давно не брит и весьма грязен — от кроссовок, заляпан- 
ных глиной, до длинных волос, слипшихся в космы. В правой руке 
парень держал серый предмет, похожий на игрушечный пистолет. 
Ствол смотрел прямо на Патрика. 

— Как вы сюда попали? — холодно спросил Ньюмен. 

— Через окно, дорогуша Патрик, через окно! — незнакомец оск- 
лабился, показав на удивление ровные и здоровые зубы. — Я так и ду- 
мал, что у тебя нет сигнализации. Впрочем, если бы она была, я до- 
жидался бы тебя на улице. 

— Что вам нужно? Вы грабитель? Сколько денег вам дать, чтобы 
вы отсюда убрались? 

— Нисколько! — парень снова хохотнул. — Ты уже дал мне денег 
достаточно. Разве забыл? 

— Я вас вообще не знаю. Убирайтесь немедленно — я уже вызвал 
полицию. Сейчас они будут здесь. 

Патрик извлек из кармана пиджака мобильный телефон и показал 
его парню. Большой палец Патрика лежал на синей кнопке экстрен- 
ного оповещения полиции. 

— Плевать мне на копов, — вяло бросил незнакомец. — Плевать 
на все. Ты уже освоил свою руну Здоровья, Патрик? 

— Нет, пока не получается... — Глаза Ньюмена растерянно округ- 
лились. — Откуда вы знаете о рунах? Я никому не говорил о них. 

— Ну вот и отлично! Теперь уже никому не скажешь! 

Патрик не сделал ни единого движения, чтобы защититься. Он 
стоял и молча смотрел на Клауса. 

Серый «Москито» негромко кашлянул — три раза подряд. 

Сирена полиции завыла за окном. Клаус, дрожа всем телом, стоял 
над Ньюменом и пытался выстрелить еще раз. Контрольный в голову 
— так, кажется, это называется... Почему эта пластиковая дрянь не 
стреляет? Там же полная обойма... 

Дверь внизу вынесли с грохотом, по деревянной лестнице уже то- 
пали башмаки полицейских. Клаус чертыхнулся, сунул пистолет в 
карман и полез в открытое окно. 


жж 


Ушел... Полицейские с их воющими сиренами, резиновыми ду- 
бинками, пистолетами и наручниками остались позади, канули в не- 
бытие за стеной, отделяющей сознание Клауса от отвратительного ок- 
ружающего мира. Он не рассчитывал на это — втайне надеялся, что 
его пристрелят на месте преступления, при попытке к бегству. Так 
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было бы проще. Теперь он снова остался наедине со своей главной 
проблемой — невыносимо затянувшейся жизнью. Где выход? Почему 
он так слаб, почему не может прервать эти муки собственной рукой? 

Он совершил то, о чем так страстно мечтал сотни лет, ворочаясь 
без сна долгими ночами. Он прервал порочный процесс, начатый Па- 
триком Ньюменом. Процесс, приведший в конце концов к гибели 
нормального человечества. Клаус Даффи поступил как умный садов- 
ник — обрезал больную ветвь, чтобы сохранить главный ствол древа. 
Никто не распространит теперь в мире руну Здоровья, никто не об- 
манет людей несбыточной сказкой о совершенстве. Сапиенсы не 
вымрут. Они будут жить своей жизнью. 

Вот только ему, Клаусу, с сапиенсами не по пути. Он был чужим 
там, оказался чужим и здесь. Неприкаянная душа в странствиях меж- 
ду мирами. 

Он обнаружил, что бредет по окраине города — району, не свиде- 
тельствующему о благополучии местных жителей. Мрачные каменные 
дома — разбитые окна, серые стены, исписанные до второго этажа 
непристойными разноцветными граффити. Хлюпающая грязь под но- 
гами. Древние ржавые остовы машин, стоящие без колес на тротуа- 
рах. Болезненный свет редких фонарей, едва рассеивающий тьму. 
Враждебные взгляды потрепанных чернокожих, изредка попадающих- 
ся на пути. Трущобы. Место жительства тех, кого деликатно называ- 
ют афроамериканцами. Отличный шанс для приличного белого чело- 
века. Шанс влипнуть в большие неприятности, а может быть, и рас- 
проститься с жизнью. 

Огромный негритянский парень стоял посередине дороги, запус- 
тив руки в карманы широченных штанов, И рассматривал Клауса, 
презрительно выпятив толстую нижнюю губу. На его круглую голову 
была натянута вязаная шапка, слегка побитая молью, на черной курт- 
ке красовалась белая надпись: «Дай мне денег, и я тебя полюблю». 

— Стой, — негромко сказал парень. — Читать умеешь? 

— Умею. 

— Усек, что у меня там написано? 

— Усек. 

— Так какого черта ты ждешь? Давай, раскошеливайся. Здесь моя 
земля. По ней не ходят бесплатно. 

— Дерьмо у тебя там написано, — сказал Клаус. — И сам ты дерь- 
мо. Денег мне не жалко, но я не хочу, чтобы ты меня полюбил. 

— Ты хочешь, чтоб я тебя возненавидел? — парень осклабился. — 
Я это легко сделаю, только тебе это не понравится. У меня хорошие 
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кулаки, глиста ты белая, и они очень чешутся. А еще у меня есть от- 
личный кусок железной трубы... 

— Убей меня, — сказал Клаус. — Я заплачу тебе. У меня много де- 
нег, и ты заберешь их, когда убъешь меня. На вот пистолет, шлепни 
меня. Только стреляй в голову и не вздумай промазать... 

Он протянул вперед «Магнум-москито». Парень отшатнулся, испу- 
ганно выставил вперед ладони — так, словно Клаус собирался стре- 
лять в него. А потом развернулся и побежал. 

— Эй, стой! — истошно завопил Клаус. — Стой!!! 

Бешенство придало прыти его пьяным ногам. Негритянский па- 
рень бежал быстро, но Клаус догнал его в десять прыжков. Он прыг- 
нул на спину здоровяку и обхватил его шею руками. 

Они упали на выщербленный асфальт и, хрипя, покатились по 
земле. Клаус сцепил пальцы на черном горле противника. Он знал, 
что мог бы убить сейчас этого наркомана, ничтожного сапиенса... Но 
сейчас не ему предназначалась роль убийцы. 

Негр, извиваясь, дотянулся до кармана, вытащил нож. Длинное 
острое лезвие со щелчком выскочило из рукоятки. А потом впилось в 
спину Клауса — глубоко, до самого сердца. 

— Спасибо... — успел прошептать Клаус Даффи. 


27 марта 2005 года. 

...два дня я провел в клинике. Пришлось принимать целые делегации 
сочувствующих — даже Маргарет Остенбаум из нейрососудистого от- 
деления, с которой мы не разговаривали уже полгода по причине ссоры, 
принесла букет хризантем и изволила поцеловать меня в щеку. Грудь 6о- 
лит не на шутку — два перелома ребер, оба с левой стороны — преступ- 
ник метил прямо в сердце. Кашлять очень больно, чихать — невыносимо 
больно. Я сбежал из клиники с огромным трудом, чуть ли не со сканда- 
лом, под поручительство самого профессора Миловиица. Все это не так 
страшно. Ребра срастутся. Бронежилет спас мою жизнь — это самое 
главное. А жизнь моя и голова моя еще очень пригодятся человечеству. 
Я это чувствую. Да нет, почему чувствую? Знаю. 

Создание первых мыслеформ и методики по их освоению будет толь- 
ко началом. Впереди — годы сложной работы по их глобальному внедре- 
нию. Стратегия и тактика должны быть выверены тщательно, с юве- 
лирной точностью. Человеческий социум неохотно воспринимает новше- 
ства, глубинно влияющие на индивидуальное сознание. Думаю, что 
одного только знания психологии скоро окажется для меня недостаточ- 
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но. Необходимо срочно приступать к освоению социологии и политоло- 
гии. Завтра же попрошу Роберта составить мне оптимальный библио- 
графический список. | 

Очень необычное ощущение — знать, что произойдет с тобой сегод- 
ня, завтра, через несколько недель и даже месяцев. На годы мои способ- 
ности пока не распространяются. Интересно, откуда взялся этот длин- 
новолосый молодчик? Из будущего? Это возможно. Предположим такой 
вариант: мне удастся доработать руну Здоровья, и люди смогут жить 
вечно. В таком будущем могут объявиться диссиденты, которым не по- 
нравится новый порядок. Если к тому же будет изобретена возмож- 
ность путешествия во времени, кто-нибудь неминуемо отправится в 
прошлое, чтобы уничтожить меня — виновного в создании мыслеформ. 

Я не знаю, как зовут того, кто стрелял в меня. Но я узнал его лиио. 
Сегодня в криминальной хронике показали его посмертную фотографию. 
Он умер, а я жив. Его убили в негритянском квартале через два часа по- 
сле того, как он пытался убить меня. Его не опознали до сих пор и про- 
сят отозваться тех, кто знает что-нибудь о нем. Пожалуй, я промолчу. 
Ни к чему мне попадать в телевизионные передачи, смакующие убийства 
и нисилие. Тем более, что я об этом парне действительно ничего не знаю. 

Единственное, что я знал о нем — то, что он придет убить меня. 
Что он придет в мой дом вечером 25 марта и будет стрелять в меня из 
пистолета. И еще я знал, что я выживу. Естественно, я тщательно 
подготовился к грядущему инциденту — предвидению необходимо помо- 
гать. Я купил хороший бронежилет. Но главное — я знал, что он поче- 
му-то не выстрелит мне в голову. 

Странный у него был пистолет. И пули нестандартные — маленькие, 
но с неожиданно высоким ударным воздействием — специалисты по 
трассеологической экспертизе, которые извлекли их из моего бронежиле- 
та, так и не смогли их идентифицировать. Именно поэтому я и решил, 
что парень — из будущего. Он знал меня по имени, его не интересовали 
деньги. Он знал, что я изобрету руну Здоровья. Он знал о моем будущем 
многое — гораздо больше, чем знаю сейчас я сам. Что-то в моем будущем 
не устроило его — и он вернулся сюда, в прошлое, чтобы меня убить. 

Но он не знал одного — и очень важного. Я постараюсь, чтобы об 
этом не узнал никто и никогда. Потому что скоро в мире начнутся 
грандиозные изменения, и это — мой шанс выжить. Моя страховка. 

Никто и никогда не узнает о самой первой мыслеформе, которую я 
создал три месяца назад. 

Я назвал ее руной Предвидения. 


и 
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МЫ МОГЛИ БЫ СЛУЖИТЬ 
В РАЗВЕДКЕ... 


В последние несколько лет как-то сама собой 
разгорелась дискуссия о мачизме, который при- 
шел в нашу фантастику. Об этом пишут критики, 
спорят фэны... Кто-то шокирован, а кому-то да- 
же нравится, но мало кто стремился отыскать в 
«мужской» фантастике нечто более значитель- 
ное, чем раскрашенный балаганчик российских 
мачо. Представляем вам одну из первых попыток 
создать типологию мужских образов в отечест- 
венной НФ. 


Не секрет, что в советской фантастике ее золотой 
поры тема полов была не то чтобы табуирована, а 


просто... приглушена. Про это полагалось говорить 
вполголоса. И неправильно было бы объяснять по- 
добную «скромность» одним только старанием 
редакторов. Ведь и не требовалось вроде вы- 
жимать до отказа эту педаль, и без того тем хвата- 
ло, да и желания особого, в общем, не наблюда- 
лось... Тексты 50--х—80-х нередко выглядят сред- 
неполыми... 

В начале 90-х сам рынок потребовал вывести из-за 
кулис интимнейшие вещи. Потом бум на подобные 
откровения пошел на спад, и фантастика углубилась 
в гендерные штудии, занявшись вплотную психоло- 
гией пола. С середины прошлого десятилетия тексты 
наших фантастов как-то сами собой акцентирова- 
лись на этом. Сначала — женщины. Они сумели соз- 
дать женскую фэнтези, да и особый женский стиль 
для фантастики в целом. Фантастика, создаваемая 
мужчинами, долгое время оставалась бесполой. И 
только в последние несколько лет полезла из пота- 
енных и затененных мест, из подвалов и нор подсоз- 
нания мужская фантастика. 
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В первую очередь, на свет Божий выполз мачизм. Не 
потому, что он любим и уважаем всеми, а потому, что 
он привычнее, понятнее, проще. Профилактически 
полезнее, если угодно. В России два поколения не 
нюхали настоящей большой войны. Слава Богу, что 
не нюхали. Но в мужчинах играет естественная тос- 
ка по конкистадорству. Оживает и просит жертв ес- 
тественная функция — функция воина. Никто ее у 
мужчин не ампутировал и двухсотлетние старания 
пацифистов-просветителей ничуть не убавили ее 
мощи в умах и сердцах — это очень хорошо видно, 
например, по роману Александра Громова «Тысяча и 
один день». Легче и здоровее избыть ее психологи- 
ческий гнет, перевоплотившись в книжного мачо, не- 
жели искать судьбы наемника, террориста, какого- 
нибудь уголовного «быка». 

Впрочем, мачизм дает возможность разглядеть тай- 
ные желания и психологические конструкты совре- 
менного российского мужчины не в большей степени, 
чем одна станция метро дает представление обо всех 
платформах городского метрополитена. Да, в России 
существует культ спецназовца. Да, добрые две трети 
россиян мужеска пола в мыслях примеряют на себя 
пятнистые комбинезоны и краповые береты. Да, оби- 
лие мимоходом отдающихся спецназовцу фемин тоже 
будоражит кровь. Мачо — по сути дела, маскулинный 
аналог принцессы с волосами золотистыми. Поэтому, 
думается, не будет уменьшаться сектор любителей 
ограндского цикла Сергея Иванова, всех без исклю- 
чения вещей Романа Злотникова и значительной ча- 
СТИ «Теней войны» Алекса Орлова. 


Но где тогда аналоги «менестрельки», «амазонки» и, 
скажем, какой-нибудь «магички»? 

Собственно, к концу 90-х в нашей фантастике успе- 
ла сложиться такая же система устойчивых моде- 
лей, демонстрирующих психологию пола, но только с 
мужской точки зрения. Если модель номер один — 
это «мачо», то модель номер два можно условно на- 
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Романы звать «служитель». Середина 90-х — время, когда в 
Вячеслава России обесценились все идеалы, какие только 
Рыбакова Можно придумать: красные, белые, звездно-полоса- 
и опусы тые, религиозные, атеистические, научные, либе- 
ван Зайчика ральные, консервативные и т. п. Правоверный ком- 
обрели мунист и неуемный диссидент стали в равной мере 
необыкновенную выглядеть живыми анахронизмами, предметом для 
популярность шуток. Кто сейчас смешнее: милиционер, гонявший 
не в последнюю каких-нибудь хиппи, или сам хиппи? Оба сидят на 
очередь потому, Одной кухне и разговаривают об одном: «Помнишь, 
что в них видно как мы вас травили? — Помню. Славные были вре- 
стремление мена». 
утвердить Романы Вячеслава Рыбакова и опусы ван Зайчика 
идеал, ане обрели необыкновенную популярность не в послед- 
разрушить его. нюю очередь потому, что в них видно стремление ут- 
—__ _ вердить идеал, а не разрушить его. Во всех случаях 
этот идеал является в двухчастной форме. Во-пер- 
вых, служить отечеству. Во-вторых, служить ближ- 
нему своему — любовью, уважением, милосердием. 
Первое нигде не входит в противоречие со вторым. 
За это многие с благодарностью относятся к текстам 
Рыбакова и ван Зайчика. Вот как! Оказывается, 
можно служить отечеству и не быть безнравствен- 
ным человеком! 

Фактически, Рыбаков первым в постсоветское время 
нашел формулу, разрешающую мужчине с чистой ду- 
шой служить. Он вернул России очарование Штирли- 
ца и героев кинофильма «Офицеры». А это нечто для 
мужской души очень родное, почти интимное. Рыба- 
ковский следователь из романа «Гравилет «Цесаре- 
вич» и его чуть сниженный аналог из романа «На чу- 
жом пиру» (не говоря об ордусской сладкой парочке) 
создали новый образец для подражания, реанимиро- 
вав старинные «особенности национальной службы». 
Одним из первых их озвучил еще А.С.Пушкин в «Ка- 

питанской дочке»... 


Но служить должен далеко не каждый, не всякому 
мужчине это по вкусу. Те, кто служить не желает, 
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Персонажи делятся в нашей фантастике на два потока. Во-пер- 
Евгения Лукина вых, те, кому возвышение в жизни сей не нужно, а 
остаются лучше бы жить, тихо, мирно, иронически лорнируя 
порядочными «мачо» и «служителей». И, во-вторых, те, для кого 
людьми, пока возвышение необходимо, но неохота добиваться его, 
сидят служа кому-нибудь. 
с друзьями- К числу первых относятся прежде всего персонажи 
товарищами Евгения Лукина. Все они остаются порядочными 
на кухне людьми, пока сидят с друзьями-товарищами на кух- 
и смиренно не, как давешний милиционер с хиппи, и смиренно 
принимают Принимают дары природы внутрь. Не суетись, не пы- 
дары природы тайся прыгнуть повыше, не геройствуй — и оста- 
внутрь.  нешься порядочным человеком. Так, например, тро- 
ица «миссионеров» в романе «Слепые поводыри» не 
теряла облика человеческого, покуда не занялась 
практической деятельностью, забравшись на терри- 
торию параллельной (альтернативной?) Океании. 
Суета наградила безобидных, в общем, людей мо- 
ральным уродством... 

Сокровенная сущность подобного рода мировидения 
такова: недеяние всегда лучше действия. Этот ра- 
сейский даосизм находит отклик во многих душах. И 
популярность лукинских текстов не менее естест- 
венна, чем популярность текстов рыбаковских. Де- 
сятки тысяч читателей-мужчин гармонично соеди- 
няются с образом даоса, оснащенного кружкой пива. 

Итак, номер три — «даос». 


Возвыситься, вообще говоря, в нашем мире сложно. 
Мегаполис дает человеку значительно меньше воз- 
можностей обрести власть, славу, деньги, нежели 
какой-нибудь античный «полис» без приставки «ме- 
га». Там каждый был на виду у всех, слово «богач» 
обозначало нечто отличное от слова «миллиардер», 
а звание консула, скажем, или архонта оказывалось 
намного доступнее нынешнего президентства. Но тя- 
га к возвышению у мужчин не исчезла, это присуще 
мужской природе точно так же, как и функция бойца. 
Поэтому «даосы» до сих пор в меньшинстве. А не- 
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Емели, «даосы», в свою очередь, могут быть разделены на 
наверное, две разновидности. 
составляют Прежде всего, персонажи, которые чудесным обра- 
самый зом получили необыкновенные возможности. Веро- 
‚многочисленный —’ЯятНнОо, ГДе-то там, за пределами сюжета, они тяжело 
отряд мужских работали, а может быть, совершали над собой ка- 
героев кие-то странные эксперименты, достраивая собст- 
в фантастике. венный организм (чаще всего мозг) до состояния су- 
ИИ ————пермоши. Но в тексте самого романа (повести) всех 
этих скучных подробностей уже нет. Или о них гово- 
рится совсем немногое. То, что получается в резуль- 
тате, наверное, самая любимая модель всех мужчин 
— любителей фантастики в России. Мужчина-фан- 
томан чаще всего есть существо, весьма далекое от 
СОСТОЯНИЯ «качка», бесконечно усталое, задерганное 
бытом и, по меткому замечанию Олега Дивова, в 
большинстве своем инфантильное: хочет подарков, а 
зарабатывать на подарки не хочет. И ему необыкно- 
венно близка модель номер четыре — Емеля. Древ- 
нему Емеле все доставалось по щучьему велению. 
Современному по авторскому хотению достается 
льготный старт. 
Есть в одной популярной современной песне строчки: 
Мы могли бы служить в разведке, 
Мы могли бы играть в кино... 
Певец как бы тоскует со слушателем на пару об упу- 
щенных возможностях. Впрочем, тоскует без особой 
горечи, ибо возможности, надо полагать, были вир- 
туального свойства... Но ходить в разведку все-таки 
хочется. Так пусть хотя бы очередной книжный Еме- 
ля совершит небывалые подвиги, достигнет высот, 
победит непобедимых, заставляя сладостно зами- 
рать сердца тех, кто мысленно совместил себя с его 
образом. 
Емели, наверное, составляют самый многочисленный 
отряд мужских героев в фантастике. Некоторые из 
них обрели статус легендарных существ: например, 
дайверы Сергея Лукьяненко или сэр Макс от Макса 
Фрая. 
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В отличие В отличие от Емели, модель номер пять проявляет 
от Емели, ТЯГУ к тому, чтобы по-мужски состояться в реаль- 
модель номер ном времени и реальном пространстве. Эти способ- 
пять проявляет ны служить только себе и норовят превратить пар- 
тяг) к тому, тии, Группы, подразделения и т.д. и т.п. в инстру- 
чтобы по- менты для достижения собственных целей. Они 
мужски  карабкаются наверх, обдирая пальцы, печалясь от 
состояться неудач, празднуя победы, растрачивая нервы и го- 
в реальном ды, обучаясь всему необходимому, не щадя себя, 
времени расталкивая слабаков, ликуя и скорбя поперемен- 
и реальном но... Условно их можно назвать «скалолазами». 
пространстве. Лучшее, самое точное выражение сути «скалола- 
зов» — главный герой романа Олега Дивова «Тол- 

кование сновидений». 
Вообще, Дивов как будто делал разминку в прежних 
своих текстах, понемногу выявляя основные психо- 
логические конструкты «скалолаза». В трилогии 
«След зомби» ушибленные жестоким эксперимен- 
том мужчины-уникумы, проходя через хорошую 
драку, переламывали собственные судьбы. Но они 
все еще были Емелями. Нервные и слегка лукавые 
«примы» в «Законе фронтира», «Лучшем экипаже 
Солнечной», а потом и в «Выбраковке» выросли в 
мастеров, господ, хозяев... Но лишь «Голкование 
сновидений» поставило закономерную точку: «ска- 
лолаза», в конечном итоге, интересует не власть и 
не обладание, хотя у него отлично развиты и ин- 
стинкт власти, и инстинкт обладания. Ему прежде 
всего нужна Высота. Причем не палеолитическая 
высота «авторитета» в племени, а вполне цивили- 
зованная и оттого еще более искусительная высота 
награжденной доблести. Он жаждет честной побе- 
ды и признанного всеми первенства. А еще того бо- 
лее, первенства, которое утверждено внутри него 
самого трезвой оценкой собственной силы. «Скало- 
лаз» должен точно знать, что он по всем статьям — 

первый. 

Как ни странно, «скалолазы» и Емели не так уж да- 
леки друг от друга. Их разделяет дистанция от меч- 
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Пристрастие ты до ее осуществления. Они не ссорятся до драки, 
писателя- Да и со «служителями» при случае поладят. Основ- 
фантаста ной антагонизм, если можно так выразиться, между 

к какой-нибудь «скалолазами» и «даосами». Ведь «даосы», попивая 

модели пивко, весьма желчно оценивают выскочек; а «ска- 
не является Лолазы», карабкаясь по своим уединенным тропин- 
индикатором — кам, не преминут плюнуть в сторону «ленивого боло- 
высокого Та»... Впрочем, и тех, и других — меньшинство в оке- 
или низкого ане Емель. 
литературного 

уровня. Автор этих строк спешит оговориться: ему и самому 
приходилось совмещать сознание с буйными «мачо», 
благородными «служителями», удачливыми Емеля- 
ми, бронированными «скалолазами». «Даосом» вот 
только не приходилось себя чувствовать... Так что, 
если некоторые фразы и прозвучали едко, то отнюдь 
не из-за высокомерного авторского отстранения. Я 
— часть огромного Мы, сидящего в одной лодке оте- 
чественного производства. А мы состоим из двух ча- 
стей: то, чем стал каждый из нас в реальности-1, и 

то, о чем он грезит... 
Пристрастие писателя-фантаста к какой-нибудь 
модели не является индикатором высокого или низ- 
кого литературного уровня. «Мачо», «служитель», 
Емеля и т.п. в равной степени могут быть созданы с 
феноменальным талантом и со столь же феноме- 
нальной тупостью. А популярность фантастических 
текстов, содержащих те или иные модели, зависит 
не от авторского мастерства, а скорее, от процента 
в российском социуме мужчин, «западающих» на 
определенный паттерн. То же самое, наверное, 
можно сказать и о женской фантастике с ее «ма- 
гичками» И «амазонками». Так что фантастика в 
целом — отличный барометр психологического здо- 
ровья страны. В ней так легко вытащить наружу 
очередную потаенную мечту миллионов, и миллио- 
ны, голосуя рублем, даже не сообразят, как их под- 

ставили... 


4 
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Александр Новый роман Александра Громова, по словам самого 
ГРОМОВ писателя, представляет собой заключительный раз- 
дел его художественного исследования о Конце Све- 
КРЫЛЬЯ та. Со времен «Мягкой посадки» это шестая книга, 
ЧЕРЕПАХИ посвященная теме общецивилизационного краха, 
глобальной катастрофы человечества. 
Москва: АСТ, Герои — наши современники, действующие в услови- 
2001. — 384 с. ях нашей реальности, отдельно взятого ее глухого и 
Серия 9 адный кому не нужного фрагмента, каких одиннадцать на 
дюжину в российской провинции. Очень представи- 
тельная проза жизни: маленькая группка санаторных 
жителей, куда включены ребенок, два подростка, не- 
сколько человек зрелого и преклонного возраста; 
присутствуют персонажи обоих полов; что же касает- 
ся социального положения и профессиональной при- 
надлежности, то и тут — настоящий цветник. Всякой 
твари по штуке! От студентки до новорусского монст- 
ра. Эта группа представляет человечество, столк- 
нувшееся с некоей форсмажорной силой, действую- 
щей неотвратимо и целенаправленно по вектору 
полного вытеснения людей с планеты Земля. Никто 
ведь не гарантировал нам, что мы здесь хозяева на 
веки вечные... Да и кто примет за хозяев дома су- 
ществ, которые так нещадно гадят под его крышей? 
Громов, как и в предыдущих романах, очень точно 
фиксирует всеобщее эсхатологическое настроение. 
Действительно, многие миллионы думают, чувствуют 
и высказываются в том духе, что все вокруг стано- 
вится хуже, хуже, хуже... и как-то уж очень быстро 
идет этот процесс. Но, пожалуй, во всех остальных 
случаях авторский текст, так или иначе, подводил к 
мысли о неизбежности катастрофы. Только роман 
«Шаг влево, шаг вправо» приоткрывал маленькую 
хлипкую дверцу... А здесь настроение иное: группа 
оказалась в почти безнадежном положении, в двух 
шагах от гибели, однако им дарована надежда. Але- 
ксандр Громов не ищет какой-то мифический разум 
человечества: не дано летать черепахе, нет у нее 
крыльев. Но у отдельных особей разум, хотя бы в 


лабиринт» ). 
П 000 экз. 
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форме простого здравого смысла, все-таки встреча- 
ется. И в критический момент, быть может, именно 
это ценное свойство позволит людям стать одной ко- 
мандой и выжить. 
Со времен «Запретного мира» тексты Громова стали 
как будто мягче, задушевнее. Ярко проявилась ранее 
почти незаметная афористическая манера письма. 
Громов буквально усыпает страницы меткими сло- 
вечками, фразочками... Произошел сдвиг от подав- 
ляющего социологизма к психологии со всеми ее уни- 
кальными синкопами, интимными мелочами, суетной 
мишурой повседневности. 

Дмитрий Володихин 


Даниэль КЛУГЕР Фантастический роман израильских авторов Даниэля 
Александр РЫБАЛКА Клугера и Александра Рыбалки заставляет с иронией 
вспомнить старый юдофобский тезис «И все черти в 

ТЫСЯЧА ЛЕТ аду — евреи». В книге обитатели адского мира Тхом 


В ДОЛГ (Бездна) живут по правилам, установленным Талму- 

дом, пишут, используя еврейский алфавит, и даже 

М.: Армада-пресс, ходят друг к другу в гости, чтобы поздравить с обре- 
2001. — 320 с. занием очередного младенца-демоненка. Именно с 


(Серия такой целью посещает Сатана другого владыку пре-- 
«Опрокинутый 


Ей исподней — Ашмодея. Ничего подобного в романе ав- 
7000 экз. ТОора-христианина и представить невозможно. Ну, 
прикиньте только — Вельзевул посещает Люцифера, 
чтобы поздравить с крестинами его ребенка Антихри- 
ста. 
Одно из главных положений иудейской религии — 
вера в то, что Господь присутствует везде и во всем 
— заставляет создателей книги «Тысяча лет в долг» 
с юмором относиться даже к злым духам (малхей-ха- 
бала — ангелам-мучителям). А уж сам Сатана (демон 
Самаэль, Малах а-мавэт — Ангел смерти), владыка 
царства Гееном, предстает едва ли не положитель- 
ным персонажем. 
Подход израильтян к вопросу об отношении к персо- 
нификациям Зла существенно отличается от христи- 
анского, характерного в российской НФ. Главный ге- 
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Орсон Скотт КАРД 


ХРОНИКИ 
ВОРТИНГА 


Мосьва: АСТ, 
2001. — 384 с. 
Пер. с англ. 
А./Жикаренцева. 
(Серия «Новые 
координаты 
чудес» ). 

10 000 экз. 


РЕЦЕНЗИИ 


рой ухитряется почти подружиться с Сатаной, а затем 
уничтожить весь адский мир Тхом. Семен Коган, быв- 
ший одессит, гражданин Израиля и ученик ешивы 
(духовного училища) «Шомрей Шамаим», используя 
свои знания Каббалы, побеждает и «слепого кроко- 
дила» — демона Танинивера, и Золотого тельца Тале, 
и даже самого Черного Властелина Тхома — Теомиэ- 
ля. Причем делает это с традиционным одесским 
юмором и в неподражаемом еврейском стиле, заста- 
вляющем вспомнить рассказы о цаддиках — извест- 
ных иудейских мудрецах. 
Книга Клугера и Рыбалки может порадовать разные 
категории читателей — и самого дремучего «фэна», 
ничего другого, кроме фантастики, не читающего, и 
знатока иудейской традиции, читающего и любящего 
«Талмуд» и «Зогар», книги Г.Шолема и М.Бубера. 
Глеб Елисеев 


Этот роман, вышедший в начале восьмидесятых — 
развернутый вариант дебютной книги Орсона Скотта 
Карда «Жаркий сон» (1979), положившей начало цик- 
лу рассказов и повестей, собранных в сборник «Капи- 
толий» (1979). Впоследствии этот сборник и «Хрони- 
ки Вортинга» были объединены в «Сагу о Вортинге» 
(1990). Этим все и закончилось — Кард довольно бы- 
стро охладел к мирам Вортинга, и масштабной эпо- 
пеи, подобной циклу об Эндере, не получилось. Поэ- 
тому слоган на обложке книги издательства АСТ 
«Новая сага космической эры» звучит довольно 
странно: сага отнюдь не новая. 

Сам Кард считает «Хроники Вортинга» краеугольным 
камнем своего творчества. Ведь в романе есть все то, 
что позволило писателю в дальнейшем стать одним 
из самых популярных фантастов Америки. Здесь и 
нетривиальный мир, и рассуждения о социальном 
устройстве общества, и философские размышления о 
сущности человека, и этические уравнения. 
Представьте себе, что вы живете в деревне на дале- 
кой планете. И в вашем мире нет боли: вы просто не 
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чувствуете. Нет и печалей: о случившихся минуту на- 
зад несчастьях вы думаете, будто они произошли 
давно. Соответственно, нет ни вражды, ни войн, од- 
ним словом — рай. И вдруг все это исчезает. Насту- 
пает День, когда пришла боль. Одновременно в по- 
селке появляются странные незнакомцы, явно 
прилетевшие со звезд, причем мужчина носит имя 
вашего бога — Язон Вортинг... 
Все действие показано глазами четырнадцатилетне- 
го подростка Лэрда, сына деревенского кузнеца. Лэрд 
учен грамоте, поэтому Язон и его спутница Юстиция 
предлагают мальчику написать историю мира, кото- 
рый три тысячи лет назад создал Вортинг. Юстиция и 
Язон обладают телепатическими способностями, и 
Лэрд видит сны, отождествляя себя с тем или иным 
героем: сновидений. Из отдельных сюжетов, мозаич- 
ных картинок перед читателем предстает история 
юного телепата Язона, отправившегося с кораблем 
колонистов создавать «с нуля» новое общество. 
Илья Североморцев 


Пол МАКОУЛИ Существуют книги, которые изначально обречены ос- 
таваться в «тени» сочинений более известных пред- 

ДИТЯ РЕКИ  шественников. Вот и книга Пола Макоули «Дитя Ре- 
ки» у читателя непременно вызовет ассоциации со 

Москва: АСТ, значительно более знаменитыми НФ-сериалами — 
2001. — 383 с. —ПВульфа о «Новом Солнце» и Ф.Х.Фармера о «Мире 


Перевод 
Реки». Достаточно хотя бы такого простого акта: 
Е.В.Моисесевой. д р ф 


(Серия «Хроники САМ образ Великой Реки, на берегах которого рожда- 

Вселенной»). ЮТСЯ и умирают бесчисленные цивилизации, уже 

10 000 экз. много раз эксплуатировался в англоязычной фанта- 

стической литературе — начиная с Толкина и Лав- 

крафта («Белый корабль») и заканчивая Й.Уотсоном 

(«Книга Реки», 1984). Используя расхожий образ, Ма- 

коули сразу же оказался уязвимым для обвинений во 
вторичности. 

Общий же сюжетный посыл — поиск главным героем, 

сиротой Йамой, секрета своего происхождения и ис- 

тинной роли в этом мире. Йама путешествует по миру 
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людей, распавшемуся на сотни разумных рас, пере- 
жившем сотни тысяч лет эволюции, бесчисленные 
эпохи взлетов и упадков. На планете Слияние, соз- 
данной легендарной первой разумной расой — Храни- 
телями, главный герой оказывается единственным 
представителем своей якобы давно угасшей цивили- 
зации. История Йамы более всего напоминает «социо- 
логический роман» в духе А.Зиновьева, но только на- 
писанный с использованием научно-фантастического 
материала. Чуть ли не в каждой главе появляется 
очередной персонаж, олицетворяющий какую-то одну 
сторону социальной жизни Слияния, контактирует с 
главным героем, а затем навсегда исчезает. Среди 
этих калейдоскопически меняющихся образов незыб- 
лемыми остаются только два — Великой Реки и Йамы, 
некогда найденного в лодке, плывущей по водам этой 
реки. Кстати, имя главного персонажа заимствовано 
из древнеиндийской и иранской мифологии и совпа- 
дает с именем первого человека, «повелителя золо- 
того века» и хозяина преисподней. Сама же цепь при- 
ключений Йамы выстроена как ряд поэтапных 
посвящений, после которых сущность героя меняется. 
Как и первые романы Дж.Вульфа о Севериане, книга 
Макоули заканчивается «открытым финалом» — 
главный герой уцелел в ходе своего опасного поиска, 
открыл часть правды о своей сущности, но так и не 
осознал своего истинного места в этой вселенной, 
преобразованной и упорядоченной загадочными Хра- 
нителями. 

Глеб Елисеев 


Геннадий КАРПОВ Паразматик паразматику глаз не выклюет. А вот всем 
остальным следует быть поосторожнее. Ибо любой, 

ВЫЯВЛЕНИЕ кто оказался на далекой планете в городе-доме За- 
ПАРАЗМАТА рабадже, рискует сам стать паразматиком или, что 
значительно хуже, их жертвой. Ведь именно в Зара- 

бадже свирепствует эпидемия паразматизации, и 

один из героев книги, Херим Еги Матаран, и его вер- 

ные спутники со столь же характерными именами 
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Москва: подвергаются опасности стать натуральными, нор- 
ЭКСМО-Пресс, мальными, железными или даже бешеными паразма- 
2001. — 384 с. тиками. 

оерия Впрочем, риск — дело благородное, тем более когда 
«Российская Ю 

боевая Речь идет о кровной мести в соответствии с восточ- 

фантастика»).  НЫМИ традициями. А первая из повестей, составляю- 

7100 экз. щих заглавный роман, обильно приправлена, словно 

ароматными пряностями, экзотикой Востока, чем и 
объясняется наличие имен, не часто встречающихся 
в произведениях российской боевой фантастики. 
Вторая же повесть разительно отличается от первой. 
Здесь новые герои, ранее лишь упоминавшиеся, дей- 
ствуют в иных, более привычных антуражах. Едист- 
венное, что объединяет повести, это чувство юмора 
автора, не особенно щадящего своих персонажей. 
Писатель относится к ним с большей иронией, неже- 
ли принято в фантастических боевиках. Впрочем, по- 
добная отстраненность автора никоим образом не 
влияет на вовлеченность читателя в сюжет повестей. 
Нужно признать, что дебютанту удалось найти удач- 
ную формулу представления разрозненных текстов 
путем их объединения — в значительной степени 
формального — в роман, финал которого, разумеется, 
прямо указывает на скорое появление продолжения. 
Сергей Шикарев 


Пэг МЭРФИ Заимствовать чужие сюжеты — дело в литературе 


незазорное, к тому же подкрепленное авторитетом 
НОРБИТ, Шекспира и Пушкина. В фантастике с этим совсем 
или ТУДА просто. Кочуют по страницам «космоопер» Предтечи 
И ОБРАТНО всех мастей, Императоры галактики плетут интриги, 
Чужие жаждут наших плодородных женщин и колося- 
Москва — (Пб.: щихся нив. «Космическая опера» — как конструктор 
АСТ — «Лего». Сложил удачно кубики — вот тебе и новый 
Тегга Гашазйса, 
роман. 


2001. — 333 с. ы | 

Пер. с англ. НО Покуситься на мэтра, на сюжет самого Толкина! 
Ю. Новикова. _И не так покуситься, как многочисленные продолжа- 
10 000 экз. тели и опровергатели, «знающие» Средиземье лучше 


Профессора. А пойти по стопам современных киноре- 
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жиссеров, смело переносящих «Ромео и Джульетту» в 
молодежно-криминальную тусовку. Взять, да и напи- 
сать роман про... норбита. 
Норбиты — это обитатели пояса астероидов. По на- 
туре они одиночки и домоседы, живут в уютных но- 
рах, просверленных в астероидах. Летают в космосе 
на ракетах с паровыми двигателями, выращивают в 
оранжереях инжир, любят вкусно покушать, поиграть 
в загадки и посидеть с трубочкой в хорошей компа- 
нии. И все было хорошо в жизни у норбита Бэйли, по- 
ка не ввалилась в его уютную астероидную нору раз- 
веселая компания — киборг Гитана в обществе 
женщин-клонов из семейства Фарров, самых уважа- 
емых и богатых клонов галактики. Наш герой и опом- 
ниться не успел, как отправился вместе с незваными 
гостями на поиски приключений и богатства... 
Пэт Мэрфи рассказывает историю своего (все-таки 
— своего!) героя с едва заметной улыбкой. Читателя 
не удивить поворотами сюжета — он их знает. И что 
норбит найдет кольцо (в данном случае — древний 
артефакт, локально изменяющий ход времени). И что 
в конце появится дракон (пусть даже — кибернети- 
ческий), охраняющий сокровища. Мы знаем, чем за- 
кончится эта история. 
Мы знаем «стратегию» истории. Что ж, в таком слу- 
чае у писателя остается лишь один аргумент — «так- 
тика». Интересные, вкусные описания будущего. 
И эти описания нас не разочаровывают. Семейство 
клонов Фарров, исповедующих религию Реформиро- 
ванной Русской Церкви Православного Ислама, друг 
Бэйли — истребитель-киборг, в которого «вложен» 
разум женщины-пилота и ее любимой кошки, неиз- 
бежные Предтечи, обязательные враги и негодяи 
всех мастей — все это и впрямь создает совершенно 
новый мир, к Средиземью никак не относящийся... 
Ну а Толкин? 
Толкин, наверное, не стал бы обижаться. Он любил 
хорошие сказки. 

Сергей Лукьяненко 
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У книг, как и у людей, своя судьба, своя история. Многие книги, в том 
числе и фантастические, не только вошли в «Золотой фонд» литерату- 
ры, но и стали поистине культовыми. Без них уже невозможно пред- 
ставить нашу жизнь, наше культурное взросление. На этих книгах вы- 
росло не одно поколение читателей. Но часто ли мы задаемся 
вопросами: как эти книги создавались, каков был их путь к читателю? 
У каждой книги есть своя биография. Открывая новую рубрику, мы хо- 
тим рассказать не о жизни писателей, а о жизни самых знаменитых 
фантастических книг. И начнем мы с биографии «Трудно быть богом» 


СУДЬБА 


А. и Б.Стругацких. 


СИ, ичто не предвещало изме- 
нения погоды. Они были молоды и 
полны задора, в стране, казалось, 
действительно «жить стало весе- 
лее», читатели тепло принимали 
каждую новую их работу... Поэтому 
ничего удивительного не было в 
том, что соавторы задумали напи- 
сать веселую авантюрную историю, 
с приключениями и хохмами, с 
мушкетерами и пиратами. Поселить 
на другой планете наблюдателя 
Земли, пусть он «снимает квартиру 
у г-на Бонасье и занимается таска- 
нием по городу, толканием в прихо- 
жих у вельмож, выпитием в кабач- 
ках, дерется на шпагах (но никого 
не убивает, за ним даже слава та- 
кая пошла), бегает за бабами и пр.» 
Так писал Аркадий Стругацкий 
брату Борису в марте 1963 года, 
начиная обсуждение сюжета новой 
повести «Седьмое небо». 


книги 


А погода вдруг стала портиться. 
Началось вроде бы с пустяков, с 
критических замечаний о «мазне» 
художников-абстракционистов, и 
буквально за пару месяцев раз- 
верзлись такие хляби небесные, 
что впору было предположить: уж 
не закрутилась ли кинопленка жиз- 
ни в обратную сторону? Методы 
борьбы с формализмом (и прочими 
«измами» в литературе и искусст- 
ве) были отработаны еще в 30-х го- 
дах,, и динозавры пролеткульта и 
соцреализма с удовольствием по- 
вторили их на молодых «зар- 
вавшихся» мастерах пера, кисти и 
резца. После совещания секции на- 
учно-фантастической и приклю- 
ченческой литературы 26 марта 
1963 года в Москве, когда А.П.Ка- 
занцев врезал по абстракционисту 
в литературе Генриху Альтову, ос- 
мелившемуся выступить против по- 
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стулата скорости света Эйнштейна 
(а значит, по мнению маститого ав- 
тора, играющего тем на руку фа- 
шизму), Аркадия Стругацкого, ра- 
нее ратовавшего за «повесть без 
современных проблем в голом ви- 
де», уже не пришлось убеждать в 
том, что в башне из слоновой кости 
не отсидеться. 

Этот период стал для братьев 
Стругацких временем мучительного 
осознания истин, которые теперь, с 
расстояния пройденных лет, ка- 
жутся простыми и ясными, но вовсе 
не были очевидными тогда. Им ста- 
ло ясно, что не стоит строить ил- 
люзий относительно устремлений 
властных структур, что смысл, ко- 
торый вкладывали в понятие ком- 
мунизма писатели (свободный мир 
творческих людей), разительно от- 
личается от того, что под этим под- 
разумевают идеологи, для которых 
коммунизм хорош тем, что при нем 
народ дружно выполняет любое 
постановление партии и прави- 
тельства. 

Повесть меняет название. Стру- 
гацкие оперативно разрабатывают 
план «Наблюдателя» и приступают 
к его реализации. Работают споро: в 
апреле — план, а в июне 1963-го 
уже написан первый вариант повес- 
ти, к тому времени еще раз изме- 
нившей название. 

Журнал «Москва» отказался пе- 
чатать повесть, снисходительно 
объяснив авторам, что фантастику 
не публикует, зато на удивление 
легким был ее путь в издательстве 
«Молодая гвардия», обеспеченный, 
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впрочем, умелой политикой замеча- 
тельного редактора Беллы Григорь- 
евны Клюевой. И вот 25 мая 1964 
года сборник Стругацких, включаю- 
щий новую повесть «Трудно быть 
богом», был подписан в печать. 


ем моментально завое- 
вала признание самых широких чи- 
тательских кругов. По результатам 
анкетирования, которое проводил 
Клуб любителей фантастики МГУ в 
1967 году, «Грудно быть богом» 
уверенно заняла первое место во 
всех группах — опрашивались 
школьники, студенты, критики и 
журналисты, писатели-фантасты, 
научная интеллигенция; всего 1400 
человек. Каждый находил в ней 
свои прелести: увлекательный сю- 
жет, приключения, антитоталитар- 
ные выпады, стилевые и языковые 
находки. 

И все же далеко не все встрети- 
ли «Грудно быть богом» востор- 
женно. Господствующая тогда в Со- 
ветском Союзе идеологическая 
система не могла не обнаружить в 
повести настораживающие откло- 
нения от «генеральной линии» и со- 
ответственно отреагировала на это. 
В программной статье видного 
представителя фантастики «ближ- 
него прицела» В.Немцова «Для кого 
пишут фантасты?», опубликованной 
в газете «Известия», Стругацкие 
обвинялись в том, что выступают 
против интернациональной помощи 
«отсталым народам», используют 
«Тарабарский язык», смакуют «пья- 
ные оргии и сомнительные похож- 
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дения». В защиту писателей высту- 
пил И.Ефремов, назвавший доводы 
Немцова «нелепейшими обвинения- 
ми». Ряд писем с поддержкой пози- 
ции Стругацких тогда не пробился 
на страницы прессы, лишь недавно 
было опубликовано письмо извест- 
ной переводчицы Норы Галь, убе- 
дительно доказывавшей уместность 
и оригинальность стилевых находок 
писателей, о которых столь нелест- 
но отзывался Немцов. 

Был нанесен удар и из калибра 
покрупнее. Академик Ю.Францев в 
тех же «Известиях» разразился 
статьей, в которой высказывал 
недоумение, как же это можно 
столь произвольно обращаться с 
марксистско-ленинскими аксио- 
мами. Разве позволительно в 
«прогрессивный» феодализм вти- 
скивать фашистских штурмови- 
ков? Этот метод «в стиле Бадера 
— очень веско и на полметра ми- 
мо» активно применялся и в даль- 
нейшем для нападок на книги 
Стругацких и других фантастов, 
поднимавших злободневные проб- 
лемы. Не смея высказать интуи- 
тивно ощущаемую мысль (в част- 
ности, о том, что социалистический 
строй, по сути своей, остается на 
практике феодальным), такие 
критики пытались защищать фео- 
дализм средневековый, прячась за 
стандартные формулировки идео- 
логических догм. 


Со и среди тех, кто принял 
книгу, не было единства. Прежде 
всего разброс мнений касался 
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трактовки финального срыва Анто- 
на-Руматы. Анатолий Бритиков 
считал, что Румата совершил этот 
поступок, «не справившись с лич- 
ной ненавистью к дону Рэбе», и 
осуждал его. А Евгений Неслов пи- 
сал, что Румата к этому времени 
перестал быть «богом», «коммуна- 
ром», он стал арканарцем и разде- 
лил судьбу Арканара, а потому и не 
мог поступить иначе. Кто из них 
прав? На самом деле суть вопроса 
упрятана совсем в другом. Если 
считать «Трудно быть богом» про- 
должением утопии о Полудне ХХИ 
века, то следует согласиться с пра- 
вильностью Теории Бескровного 
Воздействия, принятой сотрудни- 
ками Института экспериментальной 
истории, а значит, согласиться с 
тем, что «жернова истории мелют 
медленно», что никакие попытки с 
налету изменить ход истории Арка- 
нара не имеют смысла, и ничего, 
кроме осуждения, срыв Антона-Ру- 
маты вызвать не может. Но соот- 
ветствует ли это авторскому за- 
мыслу? Мне представляется, что 
«Трудно быть богом» свидетельст- 
вует: авторы уже расстались с ил- 
люзиями об утопии коммунистиче- 
ского будущего, и многочисленные 
намеки в тексте должны подска- 
зать читателю, что сказочка об Ар- 
канаре имеет несомненное отноше- 
ние к нашей современности и 
нашему недавнему прошлому. 
«Зацепила» повесть и собратьев 
по перу. Одним из первых оттолк- 
нулся от темы «Трудно быть богом» 
Исай Давыдов, автор романа «Я 
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вернусь через тысячу лет»: «У 
Стругацких главный герой, Румата, 
пошел в конце концов рубить эти 
дикие головы. Но он не имел права 
этого делать! Книга «Я вернусь че- 
рез тысячу лет» создавалась как 
протест против такого решения 
проблем». Позже, в 80-х, с подоб- 
ным «протестом» выступит Алек- 
сандр Бушков («Кошка в светлой 
комнате»). А вот Ольга Ларионова 
на вопрос, можно ли рассматривать 
ее роман «Формула контакта» как 
спор с «Трудно быть богом», отве- 
тила: «Нет, нет. Просто родилась 
встречная мысль. Искусство поро- 
дило искусство». 

При чтении повести легко заме- 
тить: четкие, красочные картины 
событий в Арканаре очень кинема- 
тографичны, они так и просятся на 
киноэкран. Поэтому нет ничего 
удивительного в том, что вскоре 
после выхода повести Борис Стру- 
гацкий и Алексей Герман садятся 
писать сценарий о Румате. Сцена- 
рий был благополучно написан, ре- 
жиссер готовился к съемкам, но 
реальная история внесла свои кор- 
рективы. После того, как советские 
танки в августе 1968 года вошли в 
Прагу, ни о какой экранизации 
«Трудно быть богом» не могло быть 
и речи: теоретические рассуждения 
Руматы о невозможности активного 
вмешательства землян в жизнь Ар- 
канара наполнились зримыми ре- 
альными событиями... 

К этому времени братья Стру- 
гацкие уже написали (и кое-что 
смогли опубликовать) несколько 
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других произведений, на фоне ко- 
торых «Трудно быть богом» выгля- 
дели невинной шалостью, и критика 
переключилась на «разоблачение» 
новых провинностей писателей. 
Борис Натанович добродушно 
вспоминал: «Идеологические шав- 
ки еще иногда потявкивали на этот 
роман из своих подворотен, но тут 
подоспели у нас «Сказка о Тройке», 
«Хищные вещи века», «Улитка на 
склоне» — и роман «Трудно быть 
богом» на их фоне вдруг, неожи- 
данно для авторов, сделался даже 
неким образцом для подражания. 
Стругацким уже выговаривали: что 
же вы, вот возьмите «Трудно быть 
богом» — ведь можете же, если за- 
хотите, почему бы вам не работать 
и дальше в таком ключе?..» 


(5) стой 70-х и сумятица нача- 
ла 80-х внесли некоторое успокое- 
ние в восприятие повести. Она 
периодически переиздавалась, вы- 
зывала споры в среде фэнов, регу- 
лярно использовалась критиками в 
их литературоведческих построе- 
ниях, служила основой для появле- 
ния новых стихов и песен, но я бы 
не сказал,что в исследованиях тех 
времен возникало новое видение 
проблем и сюжета повести. «Труд- 
но быть богом» рассматривали как 
связующее звено к проблематике 
Прогрессоров (неслучайно Тойво 
Глумов в «Волнах...» топчет арка- 
нарскую брусчатку, а у читателей 
распространилось мнение о том, 
что именно Румата был одним из 
первых Прогрессоров, хотя тема 
БА 
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прогрессорства, как и сам этот тер- 
мин, появились гораздо позже). 

Тем не менее в мире Полудня 
Арканар по-прежнему оставался 
обособленным, хотя в некоторых 
вариантах авторской пьесы по мо- 
тивам повести вдруг появлялись 
неожиданные ниточки к другим 
произведениям (например, в первой 
редакции пьесы действие происхо- 
дит на Гиганде, куда Максим (!) 
Литвинчев, будущий Румата, попа- 
дает примерно так же, как Максим 
Каммерер на Саракш). 


к «переосмысления» 
повести была предпринята в конце 
80-х, когда отношения между Стру- 
гацкими и издательством «Молодая 
гвардия» перешли на уровень воен- 
ного конфликта. В.Жарков в после- 
словии к сборнику Е.Хрунова, Л.Ха- 
чатурьянца «Здравствуй, Фобос!» 
писал: «Впрочем, и носители соци- 
альной идеи в бескрылой фанта- 
стике, взахлеб выдаваемые иными 
нуль-критиками за героев светлого 
будущего, увешанные средневеко- 
выми реалиями вроде мечей, ножей, 
арбалетов и действующие во имя 
этого будущего на планете туземцев 
(как это у Стругацких в «Трудно 
быть богом»), любят помечтать со- 
вершенно приземленно, например, в 
объятиях милой туземочки Киры, 
как это делает некий Румата. А ко- 
гда дом, где носитель светлых идей 
называет туземочку своей малень- 
кой, осаждают и мелодраматиче- 
ская концовка вызывает усмешку у 
самых нетребовательных читателей 
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поп-фантастики, Румата, этот раз- 
ведчик и носитель идей, сокрушает 
дикарей и аборигенов, снося им го- 
ловы так, что его сотоварищи, тоже 
носители светлых идей, потом гово- 
рят: «Видно было, где он шел». 
После таких носителей света, гово- 
ря языком вполне земного фольк- 
лора, там, где они прошли, делать 
нечего: все мертвы». 

В тенденциозном сборнике «В 
мире фантастики» самозваный 
«Совет фантастов» интересовался: 
«Хотелось бы услышать мнение чи- 
тателей и критиков... о «коммуни- 
стической» повести «Трудно быть 
богом», в которой нет ни одной но- 
вой идеи, зато есть воспевание 
массовых убийств и кровной мести». 

Я воздержусь от комментирова- 
ния сего пасквиля, но отмечу один 
интересный момент: здесь, как бы 
само собой разумеющееся, утвер- 
ждается, что в повести «нет ни од- 
ной новой идеи». Это утверждение 
констатирует тот факт, что за два- 
дцать лет идеи вмешательства/не- 
вмешательства в ход истории, в на- 
чале 60-х бывшие для советской 
фантастики оригинальными и но- 
выми (что называется, патентной 
чистоты), действительно органично 
вошли в комплекс идей, формиру- 
ющих мировоззрение современного 
человека. И это вызывает совер- 
шенно новый подход к прочтению 
повести. 

В это же время немецкий про- 
дюсер и режиссер Питер Фляйш- 
ман предпринимает попытку экра- 
низировать «Грудно быть богом». 
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Забавно, что Алексей Герман по- 
пробовал принять в этом участие, 
и Фляйшман формально согласил- 
ся. Но Герман настаивал на том, 
чтобы в основу постановки был 
положен другой сценарий, а не тот, 
который уже подготовлен без уча- 
стия самих Стругацких, и сотруд- 
ничество не состоялось. Результа- 
том стал красочный, по-западному 
сколоченный боевик, изрядно по- 
терявший и философскую глубину 
повести, и трагичность положения 
Руматы... 

Толчком к появлению новых 


произведений, использующих реа-. 


лии «Грудно быть богом», стал 
проект Андрея Черткова «Время 
учеников». В самом трехтомнике 
«учеников» лишь один текст напря- 
мую примыкает к повести, рассказ 
Елены Первушиной «Черная месса 
Арканара», о встрече землян с гипо- 
тетическими Странниками. Тем не 
менее регулярно появляются все 
новые и новые книги, так или иначе 
завязанные на сюжете «Трудно 
быть богом». Иногда это откровен- 
ная попытка все перевернуть с ног 
на голову, как в повести Вадима 
Кирпичева «Трудно быть Рэбой». 
Иногда, как в романе Мэдилайн Си- 
монс (Елены Хаецкой) «Меч и раду- 
га», — использование набора персо- 
нажей. Иногда — заимствование 
фабулы, как в повести «Меченая 
молнией» Натальи Гайдамаки. Ино- 
гда — спор с отдельными положе- 
ниями, как в романе Александра 
Громова «Властелин пустоты». Вла- 
димир Свержин и вовсе решил раз- 
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рабатывать сериал «Институт экс- 
периментальной истории». 


СИ вот здесь имеет смысл вер- 
нуться к современным подходам 
прочтения повести Стругацких. Как- 
то так получилось, что многие чита- 
тели, познакомившиеся с «Трудно 
быть богом» только теперь и зачас- 
тую уже после того, как прочли дру- 
гие книги, связанные‘ с повестью 
идейно, воспринимают сюжет и 
смысл произведения упрощенно. 
Набор претензий к «Трудно быть 
богом» широк — стоило ли воспе- 
вать интеллигенцию, «гнилую и про- 
дажную прослойку общества»? По- 
чему Румата ведет себя так неумело 
и неуверенно? Почему он не органи- 
зовал настоящий сбор разведдан- 
ных, этот никудышный резидент, со- 
вершенно не похожий на реальных 
мастеров? Наконец, что это вообще 
за рафинированный подход к проб- 
леме «вмешиваться или не вмеши- 
ваться»? Ведь ежу ясно, что вмеши- 
ваться! И еще как вмешиваться! Так, 
чтоб перья полетели! 

Может быть, простота решений, 
предлагаемая некоторыми нынешни- 
ми читателями повести, объясняется 
неумением представить проблему во 
всей полноте, неспособностью вооб- 
разить последствия этих «простых 
решений». Помните, как задорно ло- 
мал дрова на Саракше Максим Кам- 
мерер? И все-таки меня радуют эти 
дискуссии. Ведь они свидетельству- 
ют о том, что книга живет, что она 
по-прежнему актуальна! 

Владимир БОРИСОВ 
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В разгар зимы российские фантасты продолжают творить. Сергей 
= д — Лукьяненко заканчивает роман «Спектр». Космическая 
м опера без космических кораблей рассказывает о при- 
ключениях частного детектива и состоит из семи частей, 
каждая из которых носит название одного из цветов ра- 
дуги. Александр Громов планирует к весне закончить 
новую книгу «Вибрион», повествующую о приключениях 
на Земле и в космосе. Далия Трускиновская пишет мис- 
тический роман «Дайте место гневу Божию», в котором 
попытается выстроить юридические нормы Царствия 
Небесного по посланиям апостолов и писаниям ветхоза- 
ветных пророков. Евгений Лукин трудится над-романом 
«После нас — хоть потом» о жизни все той же Суслов- 
ской области. Окончательно перебравшийся в Москву 
Владимир Васильев приступил к «альтернативке в стиле 
рок» — «Рок на дорогах». Леонид Кудрявцев закончил 
продолжение «Центуриона инопланетного квартала». 
Марина и Сергей Дяченко работают над новым романом 
под условным названием «Пандем». По словам 
писателей, это произведение ближе всего к жанру соци- 
альной, реалистической фантастики и затронет новые 
для соавторов темы. 


любителей фэнтези прошел в Монреале 4 ноября. Во вре- 
мя М/оПа Гажазу Сопуеп!оп были названы лучшие произ- 
ведения предыдущего года. Лауреатами Всемирной пре- 
мии фэнтези стали Филип Хосе Фармер и Фрэнк Фразетта 
(за вклад в развитие жанра), лучшими романами призна- 
НЫ «Заявление» Тима Пауэрса и «Гэлвестон» Шона Стю- 
арта, повестью — «Человек на потолке» Стива и’ Мелани 
Тэм, рассказом — «Тпе РоЦцамаютте Сиам» Энди Дункана. 


снова в центре внимания рок-музыкантов. Напомним, что 
знаменитое произведение Рэя Брэдбери еще в начале 
80-х годов было воплощено в одноименной рок-сюите 
отечественной группы «Автограф». И вот литературное 
произведение обрело новую музыкальную жизнь. На сей 
раз за осмысление «марсианских» новелл средствами 
рок-музыки взялись датчане — в конце 2001 года вышел 
альбом «Тпе М!5$оп» арт-рок группы «Воуа! Ним», соз- 
данной, кстати, нашим бывшим соотечественником Анд- 
реем Андерсеном. 
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настольных игр: СС@ (сойесйЫе сага датез — коллекци- 
онные карточные игры), ВРС (тое-раутда датез — роле- 
вые игры), У/агаатез (военно-тактические игры) и НПИ 
(настольно-печатные игры) — призван объединить новый 
столичный клуб-бар «Лабиринт». Клуб открылся в Моск-— 
ве в районе метро «Полянка». 


роли Криса Кельвина в грядущем американском римейке 
фильма Андрея Тарковского «Солярис». Им стал 
Джордж Клуни, хорошо знакомый нашему зрителю по 
сериалу «Скорая помощь» и по главным ролям в филь- 
мах «От заката до рассвета» и «Миротворец». Поста- 
новщиком римейка (именно римейка, а не повторной эк- 
ранизации романа Лема) станет лучший режиссер 2000 
года по версии Киноакадемии Стивен Содерберг, полу- 
чивший премию «Оскар» за фильм «Траффик». 


районного масштаба — новое слово в отечественной пе- 
чати (надеемся, что не последнее). Таким изданием стал 
«Космоград», выпускаемый в одной из колыбелей космо- 
навтики — подмосковном городе Королев (бывш. Кали- 
нинград). Журнал утвержден администрацией города и 
выпускается городским комитетом по печати. В издании 
публикуются фантастические рассказы, стихи и рисунки 
известных космонавтов и местных авторов, статьи о фан- 
тастике и космонавтике, интервью. Журнал выходит раз в 
квартал. Стартовый тираж — 500 экземпляров. 


можно будет отыскать в Новой Зеландии. Мэр столицы — 
Веллингтона — предлагает разбить в городе большой те- 
матический парк по книге Дж.Р.Р.Толкина «Властелин, 
Колец». К этой мысли Марка Бламски подтолкнуло то об- 
стоятельство, что именно в Новой Зеландии режиссер 
Питер Джексон снимает сейчас (и будет снимать еще два 
года) киноверсию знаменитой трилогии. Первый фильм 
саги должен выйти на экраны под Рождество 2001 года. 
Реквизит и костюмы из фильма будут выставлены в наци- 
ональном музее Новой Зеландии. Правительство страны 
ввело новый пост в кабинете министров — министр по де- 
лам Средиземья. 


Агентетво Е-пресе 
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АЗИМОВ, Айзек* 
(АЗМОТХ, [5аас) 

Один из ведущих авторов научной фантастики ХХ века, классик и ле- 
генда американской НФ-прозы, Айзек Азимов (1920 — 1992) родился в ев- 
рейском местечке Петровичи под Смоленском как Исаак Иудович Озимов. В 
1923 году эмигрировал с семьей в США, где превратился в Айзека Асимова, и 
только в переводах на русский стал, наконец, Айзеком Азимовым. В 1928 году он 
принял американское гражданство, позже закончил Колумбийский университет в 
Нью-Йорке с дипломом химика, после аспирантуры и службы в армии защитил 
диссертацию по биохимии. Некоторое время Азимов преподавал в Бостонском 
университете, а с 1958 года профессионально занимался только литературой. 

Первой публикацией Азимова стал рассказ «В плену у Весты» (1939). С тех 
пор писатель опубликовал десятки научно-фантастических романов и сотни рас- 
сказов, составил бесчисленное количество антологий, а кроме того, написал бо- 
лее сотни научно-популярных книг по всем мыслимым областям знаний — от 
атомной физики до истории и литературоведения (всего творческое наследие 
Азимова составляет более 300 томов). Талант Азимова-фантаста с полной силой 
раскрылся в 1940—1950-е годы, когда им были созданы лучшие книги — цикл о 
роботах (одни сформулированные писателем Три Закона Роботехники обессмер- 
тили его имя, а сам термин «роботехника» вошел в научный словарь ХХ века), 
трилогия об Основании, роман «Конец Вечности» и книгу о различных фазах ста- 
новления Галактической цивилизации. К этим двум магистральным направлени- 
ям своего творчества Азимов неожиданно активно вернулся в 1980-е годы, в 
итоге замкнув «роботехническую» и «галактическую» линии в единое целое. 

Писатель неоднократно награждался высшими премиями жанра — «Хьюго» и 
«Небьюла», ему было присвоено звание «Великого Мастера», однако превыше 
всех премий была любовь и признательность нескольких поколений читателей. В 
жизни выдающийся писатель-фантаст, чья фантазия простиралась на всю гала-- 
ктику, до конца дней оставался чудаковатым домоседом (Азимов панически бо- 
ялся летать в самолете); а «отец роботов» так до последних дней жизни и не 
«принял» компьютер, продолжая набирать свои миллионы слов на электрической 
пишущей машинке. 


БЛАШКЕ, Джайм Линн 
(ВГАЗСНКЕ, Тауше Гупп) 
Молодой американский писатель и журналист Джайм Линн Блашке родился 
в Техасе в 1969 году и в 1982 году закончил там же университет. После этого он 


* По многочисленным просьбам читателей, начиная с 2002 года, руб- 
рика «Регзопайа» будет организована следующим образом. Писатель, 
чье произведение публикуется в данном году впервые, снабжается био- 
библиографической справкой (новой, без ссылки на первую публикацию в 
«Если»). Ссылки допускаются только в течение года — если автор пуб- 
ликуется в том же году второй или третий раз. Со следующего года 
справки повторяются, дополненные новой информацией. 


БИБЛИОГРАФИЯ 285 


работал спортивным журналистом в газете, служил в отделе общест- 
венных связей больницы в городе Темпле (здесь Блашке проживает по 
_” сей день). Первой его научно-фантастической публикацией стал рассказ 
«Проект «Таймспен» в английском НФ-журнале «щегхопе» (1997), а второй 
— «Циклопы в ре-миноре» (1998) — был премирован на ежегодном конкурсе мо- 
лодых авторов «Писатели будущего» и включен в одноименную антологию. С тех 
пор Блашке опубликовал короткую повесть «Пыль» (1998), несколько рассказов, 
а также ряд статей и интервью с писателями-фантастами. 


ВОНАРБУР, Элизабет 
(УОМАВВОВС, ЕзаБе®) 

Элизабет Вонарбур родилась в 1947 году в Париже. Завершив высшее обра- 
зование диссертацией о фантастической литературе, некоторое время вела в 
университете курс по фантастике. В 1973 году переехала в Канаду, обосновав- 
шись в университетском городке Шикутими (провинция Квебек), где читала лек- 
ции о литературе и писательском мастерстве. В 1979-м организовала в Квебеке 
первый конгресс, посвященный НФ. В 1979 — 1990 гг. работала литературным ди-- 
ректором журнала фантастики «Реквием» (сейчас «Солярис»), с 1983 по 1985 год 
одновременно была главным редактором этого журнала. Широко известна как 
теоретик научной фантастики, организатор международных симпозиумов, руко- 
водитель группы по изучению фантастической литературы, автор множества 
критических статей, переводчик на французский язык ряда романов, основатель 
различных серий НФ. 

Дебютная новелла «Высокий прилив» (1978) сразу же принесла автору меж- 
дународную известность: она была включена в антологию «Двадцать домов 3Зо- 
диака», вышедшую в свет в 1979 — 1980 гг. во Франции, Англии и Швеции. 

Рассказы и повести писательницы вошли в сборники «Глаз ночи» (1980), 
«Янус» (1984), «Где-то и в Японии» (1991), «Сказки Тиранаэля» (1994). Большой 
популярностью пользуются ее романы «Молчание города» (1981), «Хроники 
Страны Матерей» (1992), «Невольные путешественники» (1993), «Песня для си- 
рены» (1995) и, наконец, главный труд ее жизни, на который у Вонарбур ушло 
почти 30 лет — эпопея «Тиранаэль» (1996 — 1997). 

Произведения Вонарбур завоевали в Канаде, США и Франции небывалое ко- 
личество премий — более 20. 


ЛЕРНЕР, Эдвард 
(ГЕВМЕВ, Её\ага М.) 

д. того, как начать писать научную фантастику, американец Эдвард Лер- 
нер (род. в 1949 году в Чикаго) закончил университет с дипломом физика и спе- 
циалиста по компьютерам и работал по специальности (в том числе принимал 
участие в американских космических программах). В 1991 году он дебютировал в 
научной фантастике рассказом «Что за чудо природы — человек» и романом 
«Зонд». С тех пор Лернер опубликовал еще один роман (в межавторской серии 
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«Вероятность: нуль») и шесть рассказов. Эдвард Лернер является 
активным членом Ассоциации американских писателей-фантастов. 


ЛУКИНА Любовь Александровна, 
ЛУКИН Евгений Юрьевич 
Лобовь и Евгений Лукины родились в 1950 году, Любовь — в станице Моро- 
зовская Ростовской области, а Евгений — в Оренбурге в актерской семье. Оба 
закончили филологический факультет Волгоградского педагогического институ- 
та. Первые рассказы супружеского тандема появились в 1975 году, а дебютом в 
печати стала небольшая повесть «Каникулы и фотограф» (1981). Довольно быст- 
ро признанные мастера короткой формы Лукины превратились в одну из знако- 
вых фигур отечественной НФ 1980-х. В 1986 году они стали лауреатами Всесоюз- 
ного читательского приза «Великое Кольцо» — за рассказ «Не верь глазам 
своим», затем последовали и другие награды. Известны книги фантастической 
прозы «Когда отступают ангелы» (1990), «Пятеро в лодке, не считая Седьмых» 
(1990), «Шерше ля бабушку» (1993), «Петлистые времена» (1996), «Сокрушитель» 
(1997). 
В 1994 году Любовь Лукина ушла из фантастики, а спустя два года ее не ста- 
ло. Евгений Лукин продолжает писать сольно, удерживая статус одного из лиде- 
ров российской философской и сатирической НФ. 


НИКОЛОВ Любомир 

Болгарский писатель-фантаст и переводчик родился в 1960 году в горо- 
де Казанлыке. Учился на машиностроителя в России, затем окончил факуль- 
тет журналистики Софийского университета. В фантастику Николов пришел из 
фэндома в начале 1970-х, и уже дебютная книга — написанный в соавторстве 
с Г.Георгиевым роман-антиутопия об экологической катастрофе «Суд поколе- 
ний» (1978) — закрепила за Л.Николовым репутацию одного из самых ориги- 
нальных фантастов современной Болгарии. Далее последовали еще один ро- 
ман-антиутопия «Кроты» (1981) и повесть «Червь на осеннем ветру» (1986; рус. 
— 1989), за которую фантаст получил в 1987 году премию «Еврокон». Среди 
других наград — премия фестиваля «Соцкон-1» (СССР, 1989) и премия Союза 
переводчиков Болгарии за перевод эпопеи Дж.Р.Р.Толкина «Властелин ко- 
лец». Недавно вышел новый роман Л.Николова — «Десятый праведник» (1999), 
— очередная антиутопия о мире будущего. Параллельно с прозой под псевдо- 
нимом Колин Уоламбери автор создал около 30 фантастических книг-игр. 


ПЛЕХАНОВ Андрей Вячеславович 
Родился в Горьком 18 января 1965 года. Закончил Горьковский медицин- 
ский институт в 1988 году. Работает врачом ультразвуковой диагностики. Кан- 
дидат медицинских наук. Дебютировал в жанре сразу двумя романами, вышед- 
шими одновременно в 1998 году — «Бессмертный» и «Мятежник» (последний 
принес автору премию «Старт» за лучший литературный дебют). Известны и 
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два других романа из цикла о Демиде Коробове — «Лесные твари» 
„” (1999) и «Инквизитор» (2001), а также антиутопия «Сверхдержава». 
Хобби: музыка (играет на гитаре). Любимые писатели: Вячеслав Пьецух, 
"7 Василий Аксенов, Сергей Довлатов. Любимые писатели-фантасты: Стивен 
Кинг, Роджер Желязны, братья Стругацкие, Андрей Лазарчук, Евгений Лукин. 


СТЕФЕНСОН, Эндрю 
(ЭТЕРНЕМЗОМ, Апагеу’) 

Алериканский писатель-фантаст Эндрю Стефенсон родился в Венесуэле в 
1946 году. Окончив университет, работал инженером в сфере телекоммуникаций, 
а также занимался программированием. Стефенсон активно участвовал в фэн- 
доме и опубликовал свой первый рассказ в журнале «Апаюд» в 1970 году. С тех 
пор он выпустил две книги — «Ночная стража» и «Стена лет», а также несколь- 
ко рассказов. В настоящее время работает над третьим романом. 


ТЮРИН Александр Владимирович 

Родился 20 января 1962 года в Одессе. С 1967 года житель Петербурга. 
Окончил Ленинградское высшее инженерно-морское училище. Первая публика- 
ция — повесть «Клетка для буйных» (в соавторстве с А. Щеголевым) в 1988 году 
в журнале «Костер». Первая книжка с тем же названием была удостоена премии 
«Старт». Член Союза писателей с 1994 года. Автор девяти книг, среди которых 
сборники «Каменный век» (1992), «Сеть» (1993, в соавт.), «Падение с Земли» 
(1995), романы «Волшебная лампа генсека» (1995), «Фюрер Нижнего Мира» (1996) 
и др. Тяготеет к такому направлению научной фантастики, как «киберпанк». В 
настоящее время живет в Кельне вместе с женой и двумя детьми, работает про- 
граммистом. 


УЭСТЛЕЙК, Дональд 
(УУТЕЗТГАКЕ, Оопя9) 

Известный писатель и киносценарист Дональд Эдвин Уэстлейк, сделавший 
себе имя в жанрах детектива и сатирической прозы, родился в 1933 году в нью- 
йоркском районе Бруклин. Начав писать в 1950-е годы, он продолжал активно 
трудиться до конца века, выпуская в среднем по два романа в год. В 1954 году он 
опубликовал первый научно-фантастический рассказ «...Мли дай мне смерть». 
Уэстлейк эпизодически обращался к научной фантастике, фэнтези и «литерату- 
ре ужасов» — это романы «Анархаос» (1967, под псевдонимом Курт Кларк), в ко- 
тором описана планета, где единственным преступлением индивида считается 
его собственная смерть, «Люди» (1992) и другие, а также около двух десятков 
рассказов. 


Подготовили Михаил АНДРЕЕВ, 
Игорь НАЙДЕНКОВ, 
Евгений ХАРИТОНОВ 
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КАКОЕ У ВАЕИЗОНЫО ОНСЗЧАНО ОЛ "ХЗ У 


